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Глава первая:
Угол Невского проспекта и набережной Мойки 

1

Лет пятнадцать назад я как-то пытался приударить за де-
вушкой, которая потом стала довольно известной телеведу-
щей. В Петербурге шел дождь (разумеется, шел). Девушка 
была москвичкой. Оба мы были здорово пьяны, но все же 
не настолько, чтобы взять да и броситься, наконец, друг 
дружке в объятия. Мы болтались по набережным, заходили 
в каждую дверь под призывно горящими вывесками, из по-
следних денег я покупал ей дорогущий алкоголь, а девушка 
только хихикала и говорила, что хочет зайти еще куда-то, и 
мы снова перлись под дождем в очередное душное и дорогое 
место.

Часа в три ночи я обнаружил себя на углу улицы Пестеля и 
Литейного проспекта. Девушка показывала пальцем на дом 
Мурузи и трясла меня за рукав:

Б. Патерсон. Полицейский мост на Невском проспекте

Глава первая. Угол Невского проспекта и набережной Мойки
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— Смотри, какое красивое здание. Ты не знаешь, что это та-
кое?

— Разумеется, знаю. Это дом Мурузи. Когда-то тут жил 
Бродский. 

— Бродский? Кто это?

— С ума сошла? Ты не знаешь поэта Иосифа Бродского? 

— Никогда не слышала. А что он написал? 

— Он последним из русских авторов получил Нобелевскую 
премию. 

— Да? Здорово! Может, заскочим к нему? Стрельнем денег 
еще на алкоголь, а? 

— Бродский умер. 

Мне расхотелось с ней спать. Мне захотелось треснуть ей по 
лицу и уйти домой. Но вместо этого я зачем-то стал читать ей 
стихотворение последнего русского лауреата Нобелевской 
премии Иосифа Бродского. То самое, которое заканчивалось 
словами насчет того, что умереть он хотел бы на Васильев-
ском острове. 

Я был пьян и несколько раз забывал слова. Но с грехом попо-
лам доковылял-таки до конца последней строки. Москвичка 
постояла молча, а потом как-то очень трезво вдруг сказала:

— Ну да. Жить-то в этом твоем городе все равно невозможно. 
Единственное, на что он годится,— это красиво сдохнуть тут 
на вымокших декорациях. 
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Я редко смотрю телевизор. Но если все-таки включаю его и 
натыкаюсь там на лицо этой девушки, то каждый раз думаю, 
что она права. Жить в Петербурге действительно невозмож-
но. Зато умереть тут  — действительно красиво. 

Место, где люди живут хотя бы несколько столетий, обяза-
тельно станет напоминать о смерти. Любое место  — необя-
зательно Петербург. Хотя к Петербургу это относится осо-
бенно. 

В центре города вряд ли найдется большая площадь, на ко-
торой хотя бы раз не проводилась публичная казнь. Причем 
последний раз такое случалось совсем недавно. В 1947-м на 
площади перед кинотеатром «Гигант» при большом скопле-
нии народа были повешены семеро нацистских преступников. 
С годами кинотеатр превратился в самое огромное петер-
бургское казино, и один из тамошних управляющих как-то 
по секрету показал мне старую кинохронику со сценой каз-
ни. «По секрету», потому что выглядела казнь ужасно. На 
старых черно-белых кадрах было видно: чтобы взглянуть на 
аттракцион, горожане пришли целыми семьями. В оконных 
стеклах отражалось весеннее солнце. Люди улыбались и что-
то ели. Когда из-под немцев выбили опору, и те завыгибались 
в воздухе, кое-кто пытался аплодировать. На крупном плане 
было видно: мужчина в дурацкой кепке поднял на руки сына 
(лет десять) и, показывая пальцем на агонизирующих людей, 
что-то пытался ему объяснить. 

И такие увеселения предлагались жителям Северной Паль-
миры всего лишь во времена молодости моей бабушки. Что 
уж говорить про восемнадцатый и девятнадцатый века? 

На Сенной площади публичные порки проводились почти сто 
пятьдесят лет подряд. Особенно нравились публике экзеку-

Глава первая. Угол Невского проспекта и набережной Мойки
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ции женщин, которых перед наказанием раздевали по пояс 
сверху. На пустыре перед Театром юного зрителя повесили 
убийц царя Александра II и как-то чуть не расстреляли моло-
денького прозаика Достоевского. Изысканная петербургская 
публика каждый раз загодя собиралась у места предстоящего 
повешения, а потом с нетерпением ждала, пока снимут тела. 
Дело в том, что веревки с виселицы считались верным амуле-
том от всех несчастий и всегда растаскивались до ниточки. 

Самым же популярным местом казни считался скверик, ко-
торый между станцией метро «Горьковская» и Троицким мо-
стом. Например, в 1721 году здесь, на месте, где сейчас стоит 
автозаправка «ТНТ», казнили проворовавшегося чиновника 
по фамилии Нестеров. 

Очевидец так описывал мероприятие:

Под высокой виселицей устроен был эшафот, а позади 

него поставлены четыре шеста с колесами. Шесты эти 

предназначались для воткнутия голов преступников. 

Первый, кому отрубали голову, был клеврет, слу-

живший Нестерову орудием многих обманов. Когда ему 

прочли приговор, он обратился лицом к церкви и не-

сколько раз перекрестился, потом повернулся к окнам 

Ревизион-коллегии, откуда Император со многими 

вельможами изволил смотреть казни, и несколько раз 

поклонился.

После сего и сам Нестеров, в сопровождении двух 

прислужников палача, взошел на эшафот, снял с себя 

верхнюю одежду, поцеловал палача, поклонился стоя-

щему вокруг народу, стал на колени и бодро положил на 

плаху голову… 

Чуть позже на этом же месте состоялась процедура вырыва-
ния языка двум красоткам-аристократкам Анне Бестужевой 
и Наталье Лопухиной. Когда палач раздевал Бестужеву, та 
успела сунуть ему в руку увесистое золотое распятие с рос-
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сыпью бриллиантов. Ее языка нож коснулся только чуть-
чуть. Вторая осужденная подарком запастись не догадалась. 

Гости сидели на деревянных скамейках и внимательно слу-
шали, как женщина кричит и плачет под пытками. Два дю-
жих палача навалились Лопухиной на грудь, сдавили горло 
и заставили разжать челюсти. Кроша зубы, ей специальными 
щипцами выдернули язык, отрезали его ножом, а потом па-
лач показал язык публике и, смеясь, крикнул:

— А вот кому свежатинки?! Задешево отдаю!

Но масштабнее всего была проведена казнь обрусевшей 
шотландки Марии Гамильтон, которая состоялась 14 марта 
1719 года. 

Мария была одной из самых красивых женщин Российской 
империи. К императорскому двору она прибыла, когда ей 
едва исполнилось пятнадцать, и очень скоро добилась того, 
за чем приехала. В смысле проснулась-таки однажды утром в 
гостеприимной царской постели. 

Как известно, свою законную жену Петр заточил в мона-
стырь. Какое-то время его официальной фавориткой была 
прекрасная, как греческая статуя, Анна Монс. Потом пух-
ленькая прачка из Прибалтики, вошедшая в историю как 
императрица Екатерина Первая. «Почему императрицей не 
могу быть я?»  — удивлялась Гамильтон. 

Целый год она сводила царя с ума. Трон был уже почти ря-
дом… а потом царь про нее просто забыл. 

Время шло. Петр не возвращался. Деньги кончились. Как-то 
Гамильтон украла у императрицы триста золотых червонцев. 
Этого никто не заметил. По наследству после Петра Гамиль-
тон отошла к петровскому денщику, красавцу Ивану Орлову. 
На следствии девушка потом показала, что первый интим 

Глава первая. Угол Невского проспекта и набережной Мойки



10 Илья Стогоff. Авторский путеводитель по Петербургу

случился у них прямо под деревья-
ми Летнего сада. А уж после Ор-
лова Мария и вовсе пошла по рукам. 
Мужчинам льстило спать с бывшей 
царской фавориткой. Горничная по-
том давала показания, что «хажива-
ли к ней и денщики, и прочие госпо-
да, и всякие дворцовые служители». 

Два раза она вытравливала соб-
ственных нерожденных детей. Тре-
тий все же родился, и эта милая 
женщина задушила его своими ру-
ками. Об этом стало известно при 
дворе. А за аборт в те годы полага-
лась смертная казнь. Так что, когда 
во время последнего свидания Ма-
рия молила императора о пощаде, 
Петр ответил:

— Без нарушения божественных и 
государственных законов не могу я 
спасти тебя от смерти. Итак: прими 
казнь и верь, что Бог простит тебя в 
грехах твоих, помолись только ему с 
раскаянием и верою…

К эшафоту Мария вышла в белом 
шелковом платье и черных лентах 
в светло-серых волосах. Палач пе-
рерубил ее тонкую шею с первого 
удара. Петр поднял голову с гряз-
ного эшафота, с причмокиванием 
поцеловал в губы, потом, держа за 
волосы, объяснил зрителям ана-
томическое устройство шеи и рас-
порядился, заспиртовав голову, вы-Петр I c головой Марии Гамильтон

П. А. Сведомский. 
Мария Гамильтон перед казнью
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ставить ее на обозрение в недавно основанной Кунсткамере. 
Куда дели тело шотландки — неизвестно. 

3

Или вот еще случай. 

Во времена правления племянницы Петра, государыни Анны 
Иоанновны, прямо на Невском проспекте были сожжены на 
костре капитан-поручик морской службы Александр Возни-
цын и коммерсант-еврей Барух Лейбов. 

Суть дела в тот раз заключалась в том, что капитан вдруг на-
чал живо интересоваться религиозными вопросами. Прочитав 
Библию, Возницын обнаружил, что изложенная там доктрина 
как-то не очень похожа на то, чему учит официальная право-
славная церковь. Некоторое время он размышлял и сомневал-
ся, а потом обратился за консультацией к этому самому Лей-
бову. И тот на конкретных цитатах, как дважды два, объяснил 
новому знакомому, что если тот хочет достичь вечного спасе-
ния, то единственный способ  — обратиться в иудаизм.

Сомневался капитан недолго. Раз этого требовало спасение 
души, он согласился пройти необходимые обряды и даже 
сделал обрезание. Никто бы об этом и не узнал, но некоторое 
время после операции Возницын оказался не в состоянии вы-
полнять супружеский долг. Его жена, Елена Ивановна, была 
удивлена и стала задавать вопросы. Капитан запираться не 
стал. Продемонстрировал супруге новый внешний вид своих 
половых органов и попросил, чтобы она выбросила из дому 
все православные иконы, которые, между прочим, прямо 
противоречат Библии, в которой есть заповедь, запрещаю-
щая изображать Бога. 

Насчет того, что евреи ножом касались места, которое Еле-
на Ивановна привыкла считать только своим, смириться она, 

Глава первая. Угол Невского проспекта и набережной Мойки



12 Илья Стогоff. Авторский путеводитель по Петербургу

может, еще и могла бы. Но выбрасывать 
иконы? Рано утром женщина сходила куда 
следует и на мужа донесла. Уже к обеду 
капитан Возницын был арестован, а 15 мая 
1738 года после полагающихся пыток вме-
сте с купцом Барухом Лейбовым живьем 
сожжен на костре. Все его имение по рас-
поряжению императрицы перешло вдове, 
причем за сознательность ей было пожало-
вано еще и сто дополнительных крестьян-
ских душ. 

Сожжение вероотступников состоялось на 
углу Невского проспекта и Мойки. Место 
это вообще с самого начала пользовалось 
дурной репутацией. Первоначально здесь 
был выстроен деревянный Гостиный двор: 
рыночное помещение, внутри которого 
торговали пенькой и рыбой. Однако всего 
через несколько лет двор сгорел, причем в 
огне тогда погибла целая куча народу. Поз-
же, на празднествах по поводу очередно-
го восшествия на престол, под ликующими 
горожанами обвалился мост через Мой-
ку, и несколько десятков человек утонули. 
Какое-то время место использовалось для 
публичных казней. Помимо капитана Воз-
ницына здесь же были сожжены на костре 
некие Петр Петров по прозвищу Водолаз 
и крестьянский сын Перфильев. Еще поз-
же тут был выстроен деревянный Зимний 
дворец императрицы Елизаветы Петровны. 
В нем она и умерла. 

Потом дворец перестроили, а потом пере-
строили еще раз. В таком перестроенном 
виде здание и дошло до наших дней. Кто 

Петр III и Екатерина II

Ф. Рокотов. 
Портрет графа Григория Орлова

В. Л. Боровиковский. 
Портрет Павла I в короне, далматике 

и знаках Мальтийского ордена
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только тут не жил! Из окна дворца совсем моло-
денькая и еще не выучившая русский язык Ека-
терина II впервые увидела графа Орлова, да и 
переспали они впервые тоже где-то в бесчислен-
ных комнатах именно этого здания. На квартире, 
которую тут снимал граф Пален, собирались за-
говорщики, убившие позже Екатерининого сына, 
курносого императора Павла I. При следующем 
императоре Александре в доме располагался са-
мый модный ресторан города Talon, о котором 
Пушкин писал «В Talon помчался он, уверен, что 
там уж ждет его Каверин». Еще лет семьдесят 
спустя вдоль фасада тут повадились прогуливать-
ся белобрысые чухонские проститутки, на кото-
рых одно время установилось даже что-то вроде 
моды, а уже в 1990-х в здании открыли дико бан-
дитский найт-клаб, куда, по слухам, развеселая 
питерская братва вызывала смольнинских чинов-
ников, чтобы те объяснили пацанам, что за хрень 
творится в городе.

Генерал-губернаторы, французские обольсти-
тельницы, евреи-миллионщики, бородатые ли-
тературные классики, пижоны во фраках и черт 
знает кто еще. Если перечислять жителей этого 
дома, то получится что-то вроде краткой истории 
императорского Петербурга. Города, который я 
совсем не знаю. Того блестящего и призрачного 
Петербурга, жить в котором мне, наверное, со-
всем бы и не понравилось. 

Историю моего города принято начинать с Петра 
Великого. Как видите, едва начав эту книжку, я 
тоже несколько раз уже его упомянул. Хотя, на 
самом деле, сделал я это зря. Дело в том, что Петр 
основал вовсе не тот город, в котором я живу. Та 
имперская химера, которая жила в его уродливой 

Петр Пален

П Деларош. 
Посмертный портрет Петра I

Глава первая. Угол Невского проспекта и набережной Мойки
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маленькой голове, не имеет к нынешнему Петербургу ника-
кого отношения. 

Когда-то в желтых петербургских дворцах принимались по-
литические решения, сотрясавшие планету. Наживались со-
стояния с таким количеством нулей, которые не влезали по-
том ни в одну газетную полосу. Это была столица мира, и на 
каждом перекрестке этой столицы происходило что-нибудь 
этакое, рассказ о чем будет обязательно вставлен в школьную 
программу. 

Об этом давно исчезнувшем городе говорили: «Питер бока 
повытер». Имея в виду, что город это жесткий, безжалост-
ный, не прощающий ошибок и щедро вознаграждающий 
лишь самых целеустремленных. Крепкие провинциалы, лов-
кие девушки, искатели приключений со всех концов земли 
приезжали сюда, чтобы поразиться величественному блеску, 
познакомиться с нужными людьми, разбогатеть и сделать ка-
рьеру, от которой у потомков кружилась бы голова. Короче 
говоря, этот город манил всем тем, чем не может похвастать-
ся сегодня. 

А потом этот город вдруг весь кончился.

4

У меня есть приятель  — модный фантаст Митя Глуховский. 
Молодой парень, раскрутивший самый масштабный книжный 
проект двухтысячных. Лет за пять, стартовав с нуля, он про-
дал несколько миллионов книг, изданных под изобретенной 
им торговой маркой, запустил по мотивам своей книжной 
серии компьютерную игру и вроде бы даже продал права на 
экранизацию в Голливуд. А я за тот же срок успел разве что 
выкурить полтысячи пачек сигарет и сколько-то десятков раз 
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вымокнуть под вечным петербургским дождем. Чтобы было 
понятно, сразу поясню: Митиным достижениям я если и за-
видую, то лишь самую малость, а собственные меня вполне 
устраивают. 

Все мои московские приятели  — такие же, как Митя. Их 
главный спорт  — быть в теме. Посещать правильные места, 
вести там правильные разговоры, ездить на правильных ма-
шинах, ну и хвастаться друг перед другом своими правиль-
ными достижениями. Университет москвич Митя заканчивал 
где-то за границей. Не помню, где именно, но в общежитии 
там с ним жило четверо парней. Все родом из Петербурга. 

О своих соседях Митя рассказывает так:

— Мы прожили в одной комнате четыре года. Я и эти петер-
буржцы. И каждый день из этих четырех лет заканчивался 
одинаково. Парни откладывали учебники, решали попить 
чайку, садились за стол, секунду молчали, прикидывая с чего 
бы начать разговор, а потом кто-то один все равно произ-
носил: «Ну и козлы же эти москвичи!» И остальные тут же 
радостно подхватывали: «Да! Да! Редкостные козлы!» После 
чего беседа завязывалась сама собой. И так  — каждый вечер. 
Несколько лет подряд. 

Могу подтвердить: более выигрышной темы для разговора, 
чем обозвать москвичей козлами, в Петербурге действитель-
но не существует. При этом суть петербургской претензии к 
жителям столицы понимают, как правило, совершенно не-
верно. Считается, будто в моем городе москвичам завидуют. 
Испытывают комплекс по поводу того, что вот ведь когда-то 
столица была у нас, а теперь в Москве. 

На самом деле это абсолютно не так. Среди моих знакомых 
нет ни одного, кто желал бы переезда органов власти на бере-
га Невы. Более того, если бы этот переезд все же произошел, 
то для города, который я знаю, это стало бы катастрофой. Он 
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