Спасибо Виктории Блейк и Майклу Буковски за первоначальный замысел и вдохновение.
Спасибо Стефану Джемьяновичу, Гэри Тернеру, Марку Лэдлоу, Дарелу Швайцеру и Джераду Уолтерсу за их помощь.
Спасибо Джону Култарту за сказочные иллюстрации всех лавкрафтовских тварей, а Рэйчел Фагундес – за их описание.
Кроме того, хочу поблагодарить Джил Робертс за ее работу, терпение и отклик на все проблемы, с которыми я сталкивалась, готовя этот сборник.
Ктулху! Йог‑Сотот! Азатот! Шуб‑Ниггурат! Ньярлатотеп! Разве есть более вызывающие названия существ во всей литературе ужасов? Само их написание подразумевает что‑то чужеродное и экстравагантное. А это странное сочетание звуков и необходимость называть их вслух приравнивают непроизносимое к невыразимому словами.
Все это – монстры Г. Ф. Лавкрафта, одни из самых поразительных и ужасающих существ во всей литературе о сверхъестественном. Колоссальные существа, невероятные с точки зрения биологии, пришедшие из других измерений, появляются в рассказах Лавкрафта лишь изредка. Но когда это происходит, они отметают людей как рой надоедливых мошек, оставляя за собой следы разрушения и хаоса. Эти пятеро – лишь самые известные монстры Лавкрафта. В его полный бестиарий входят йети, люди‑рыбы, комковатая протоплазма, называемая шогготами, кровососущие упыри, ночные нежити с крыльями летучей мыши, живые грибы и многое другое. Некоторые монстры Лавкрафта существуют только как форма сознания в теле человека, которое они постепенно присваивают себе, а затем оставляют. У других нет определенных очертаний или состояния, они известны только своим пагубным влиянием на органическую и неорганическую материю, находящуюся в непосредственной от них близости.
Монстры Лавкрафта служат визитной карточкой, по которой его рассказы узнает большинство читателей, – как любители литературы ужасов, так и те, кто предпочитает другие жанры. Но они имеют гораздо большее значение, чем другие монстры в сверхъестественной литературе, что Лавкрафт и старался ими выразить. В письме своему другу Фрэнку Белкнапу Лонгу в 1931 году он назвал псевдомифологию монстров, которую развивал в своих книгах, «Йог‑Сототери». Лавкрафт описал ее как способ преодоления «личных ограничений, вызванных ощущением внешности», который он пытался выразить в своих рассказах. Он презирал истории, основанные на традиционных народных мифах, за их «явное ребячество и противоречивый опыт, который можно было бы облагородить или сгладить с помощью включения сверхъестественных персонажей». Лавкрафт рассматривал «новые искусственно созданные мифы» Йог‑Сототери как возможную «изящную кристаллизацию» жгучего и неугасимого чувства одновременного удивления и угнетения, которые испытывает человек с живым воображением, выходя за рамки относительно безбрежной и вызывающей пропасти неизвестного».
Лавкрафт считал, что автору странной прозы необходимо придавать форму неизвестному, но не ослаблять его, а буквально переносить на землю. В своем эссе «Сверхъестественный ужас в литературе» он изложил необходимые условия «настоящего странного рассказа»: «В ней должна быть ощутимая атмосфера беспредельного и необъяснимого ужаса перед внешними и неведомыми силами; в ней должен быть намек, высказанный всерьез, как и приличествует предмету, на самую ужасную мысль человека – о страшной и реальной приостановке или полной остановке действия тех непреложных законов Природы, которые являются нашей единственной защитой против хаоса и демонов запредельного пространства».[1] Как лучше вызвать «полную остановку действия непреложных законов Природы», если не добавив чудовищ, само существование которых высмеивало их?
Лавкрафт начал придумывать монстров почти с самого начала своей карьеры. В первом профессионально изданном рассказе «Дагон» повествуется о моряке, потерпевшем кораблекрушение и выброшенном на необитаемый остров, где он натыкается на монолит с гротескным изображением водных существ: «Они были дьявольски человекоподобными в своих общих очертаниях, несмотря на перепончатые руки и ноги, неестественно широкие и отвислые губы, стеклянные выпученные глаза и другие особенности, вспоминать о которых мне и вовсе неприятно».[2] Герой ошибочно принимает их за изображения богов, которым поклонялось доисторическое племя моряков, а затем в ужасе наблюдает, как живые изображения чудовищных существ возникают из океана.
Пять лет спустя Лавкрафт опубликовал «Зов Ктулху» – рассказ, который лучше всего описывал эстетику настоящего странного рассказа. Сюжет представляет собой череду несвязанных событий, которые рассказчик объединяет, чтобы показать Ктулху – чудовищное существо, пришедшее из другого измерения, чье существование настолько непостижимо всему человеческому роду, что люди воспринимают его как божество. Вид тотема Ктулху не оставлял сомнений, что это было внеземное существо:
Это было некое чудовище, или символ, представляющий чудовище, или просто нечто рожденное больным воображением. Если я скажу, что в моем воображении, тоже отличающемся экстравагантностью, возникли одновременно образы осьминога, дракона и карикатуры на человека, то, думается, я смогу передать дух изображенного существа. Мясистая голова, снабженная щупальцами, венчала нелепое чешуйчатое тело с недоразвитыми крыльями; причем именно общий контур этой фигуры делал ее столь пугающе ужасной.[3]
Но это небольшое изображение вряд ли можно считать правдоподобным описанием монстра, и, когда в конце рассказа громадный Ктулху предстает во плоти (если это можно так назвать), Лавкрафт подчеркивает его превосходство, объясняя свою позицию:
Существо описать было невозможно – ибо нет языка, подходящего для передачи таких пучин кричащего вневременного безумия, такого жуткого противоречия всем законам материи, энергии и космического порядка. Шагающая, или, точнее, ковыляющая, горная вершина.[4]
«Зов Ктулху» – это рассказ, который заложил основы литературы космического, лавкрафтовского ужаса. Когда редактор Фэрнсуорт Райт опубликовал «Зов Ктулху» в журнале «Странные истории» («Weird Tales»), после того как однажды его отклонил, Лавкрафт произнес известное теперь высказывание: «Все мои рассказы основаны на единой фундаментальной предпосылке: человеческие законы, интересы и эмоции не имеют ни малейшей ценности в космическом континууме».[5]
Несмотря на то что «Зов Ктулху» был первым рассказом Лавкрафта, где космический ужас воплощался во внеземном монстре, он вовсе не был самым выразительным. Этой чести был удостоен рассказ «Данвичский ужас», опубликованный в журнале «Странные истории» в 1929 году. В нем повествуется о молодом человеке по имени Уилбер Уэйтли, родившемся у больной дочери волшебника Уэйтли – потомка увядшей династии Новой Англии и любителя оккультизма. Никто не знает, кем был отец Уилбера, но с самого детства мальчик аномально быстро развивается и становится необычайно крупным для своего возраста. Однажды вечером, когда он пытался украсть экземпляр «Некрономикона» (древней книги, хранящей запрещенные знания, о которой упоминается во множестве рассказов Лавкрафта) из местного Мискатоникского университета, сторожевая собака разрывает почти всю его одежду и загрызает его до смерти. Описание останков Уилбера – один из самых ужасных и впечатляющих эпизодов в творчестве Лавкрафта:
Было бы банальным утверждать, что описать его невозможно, однако сказать, что его не смог бы ясно себе представить тот, чьи представления слишком тесно связаны с привычными на земле живыми формами и с тремя известными нам измерениями, было бы совершенно справедливо.
Частично существо это было, несомненно, человекоподобным, руки и голова были очень похожи на человеческие, козлиное лицо без подбородка носило отпечаток семьи Уэйтли. Однако торс и нижняя часть тела были загадочными с точки зрения тератологии, ибо, по всей видимости, лишь одежда позволяла существу передвигаться по земле без ущерба для его нижних конечностей.
Выше пояса оно было полуантропоморфным, хотя его грудь, куда все еще впивались когти настороженного пса, была покрыта сетчатой кожей, наподобие крокодиловой. Спина пестрела желтыми и черными пятнами, напоминая чешую некоторых змей. Ниже пояса, однако, дело обстояло хуже, поскольку тут всякое сходство с человеческим заканчивалось и начиналась область полнейшей фантазии. Кожа была покрыты густой черной шерстью, а из области живота мягко свисали длинные зеленовато‑серые щупальца с красными ртами‑присосками. На каждом из бедер, глубоко погруженные в розоватые реснитчатые орбиты, располагались некие подобия глаз; на месте хвоста у существа имелся своего рода хобот, составленный из пурпурных колечек, по всем признакам представлявший собой недоразвитый рот. Конечности, если не считать покрывавшей их густой шерсти, напоминали лапы гигантских доисторических ящеров; на концах их находились изборожденные венами подушечки, которые не походили ни на когти, ни на копыта. При дыхании существа его хвост и щупальца ритмично меняли цвет, как будто подчиняясь какому‑то циркулярному процессу, появлялись при этом различные оттенки зеленого – от нормального до совершенно нечеловеческого зеленовато‑серого; на хвосте же это проявлялось в чередовании желтого с грязноватым серо‑белым в тех местах, что разделяли пурпурные кольца. Крови видно не было – только зловонная зеленовато‑желтая сукровица, которая струйками растекалась по полу.[6]
Но предоставим Лавкрафту самому воображать вещи еще более ужасные, чем эта пародия на органическую жизнь. Вскоре после смерти Уилбера в окрестностях Новой Англии начал буйствовать невидимый монстр, который сносил дома, поедая местных жителей и оставляя огромные следы на земле. Только после этого настоящий ужас Данвича был раскрыт: невидимый монстр и Уилбер оказались близнецами, родившимися от матери‑человека и отца‑монстра Йог‑Сотота. И, что самое невероятное, Уилбер среди них был больше всех похож на человека.
Такие запоминающиеся и живые монстры, передающие ощущение внешности, которое Лавкрафт надеялся вызвать с помощью своей странной прозы, не столь типичны для автора, как это может показаться на первый взгляд. Множество так называемых монстров в рассказах Лавкрафта умны и коварны, отчего кажутся еще более ужасными. В рассказе «Цвет из иных миров» невидимое инопланетное влияние упавшего метеорита разрушает мир, медленно разлагая флору, фауну и людей, живущих на ферме, где он приземлился. Повесть «Морок над Инсмутом» рассказывает о городе, чьи странные обитатели оказываются помесью людей и представителей расы глубоководных амфибий. В нескольких лучших рассказах Лавкрафта – среди которых «Тварь на пороге», «За гранью времен» и «Скиталец тьмы» – чудовища предстают силой или влиянием, овладевающим людским сознанием или изгоняющим человека из его тела.
Лавкрафт любил упоминать в различных историях не только своих монстров, но и подобных чудовищ, придуманных Кларком Эштоном Смитом, Робертом И. Говардом, Фрэнком Белнэпом Лонгом, Робертом Блохом, Августом Дерлетом, Генри Каттнером и другими своими современниками. Общий мир чудовищ, книги запрещенных знаний и жуткие места, которые они создали после смерти Лавкрафта, получили название «Мифы Ктулху». Сюда входят произведения свободного поджанра – различные переложения и стилизации под Лавкрафта, объединенные приверженностью его идеям. «Мифы Ктулху» пополняются и теперь благодаря вкладу последующих поколений писателей. «Монстры Лавкрафта» – это сборник произведений, посвященных Лавкрафту, каждое из которых явно или неявно ссылается на самых ужасных созданий Лавкрафта и рассказы космического ужаса, благодаря которым они появились. В рассказе Говарда Уолдропа и Стивена Атли «Черная, как яма, от края до края» встречается отсылка к лавкрафтовским «Хребтам безумия» в виде монстра из глубин полой Земли. Нил Гейман внес вклад в Инсмутскую мифологию Лавкрафта рассказом «Всего лишь очередной конец света», в котором фольклорные ужасы встречаются с ужасами Лавкрафта. «Без четверти три» Кима Ньюмана выворачивает Инсмут наизнанку, создавая комичный современный образ. В «Церкви бога‑идиота» Томаса Лиготти космизм Лавкрафта показывается в самой абстрактной форме, в отличие от «Бульдозера» Лэрда Баррона, где ему придается физическая оболочка. В рассказе «Дети клыка» Джон Лэнган пишет новую главу лавкрафтовского рассказа «Безымянный город». Фред Чаппел в «Уцелевших» передает «неправильность», которую люди ощущают в чужой архитектуре, захватившей их землю, а также понимание ощущения внешности, которое Лавкрафт считал чрезвычайно важным для настоящей литературы ужаса. Разнообразие и эклектизм рассказов этого сборника, безусловно, понравился бы Лавкрафту, который, несомненно, удивился бы, узнав, что его истории о чудовищах вдохновили многих современных писателей на оттачивание навыков своего воображения.
Стефан Джемьянович
Нью‑Йорк, 2013
Интерес к произведениям Лавкрафта не ослабевает никогда. Его влияние не только на своих современников, но и на множество писателей, появившихся уже после его смерти, служит доказательством огромной силы его воображения. Почему так происходит? Возможно, дело в богатстве созданной им мифологии. В монстрах и невидимом мире, скрывающемся за ширмой обыденности в нашем мире.
Я познакомилась с его мифами в подростковом возрасте, когда увлеклась научной фантастикой. Но впечатления от чтения Лавкрафта сильно разнились с чувством интереса и страсти к непознанному, которое я ощущала, читая научную фантастику. Сокрытые миры Г. Ф. Лавкрафта и созданные им мифы вдохновляли, но при этом внушали страх и ужас неизвестного.
Со временем я прочла большое количество стилизаций под Лавкрафта, но большинство из них, на мой взгляд, были слишком тривиальными и несли в себе мало нового. Гораздо больше меня впечатляют и удивляют писатели, использующие его мифы так, как не приходило в голову самому их создателю (от чего, возможно, он переворачивается в гробу).
Я редактировала антологию по Лавкрафту во второй раз. В первый раз это был сборник «Lovecraft Unbound», включающий в себя в основном новые рассказы, вдохновленные Лавкрафтом. Как известно читателям, уже знакомым с моими тематическими сборниками, я всегда стараюсь раздвинуть границы до предела – то есть, если я могу решить для себя, что рассказ, который мне попался (когда я заказываю оригиналы, ищу или выслушиваю предложения по изданию), подходит теме моей книги и нравится мне, я покупаю его и публикую.
Для антологии «Монстры Лавкрафта» я выбирала рассказы по трем критериям: во‑первых, как и всегда, хотелось избежать стилизаций; во‑вторых, рассказы не должны были быть многократно изданными в сборниках по мифам Лавкрафта; в‑третьих, я хотела показать истории, написанные под влиянием Лавкрафта, но неизвестными в этом направлении авторами. Поэтому в данную антологию входят стихи Джеммы Файлз, рассказы Стива Резника Тема, Карла Эдварда Вагнера, Джо Р. Лансдэйла, Брайана Ходжа, Нади Булкин, а также рассказ, написанный Говардом Уолдропом в соавторстве со Стивеном Атли.
Я думаю, что мне удалось придерживаться всех трех критериев, и надеюсь, что вам понравится читать «Монстров Лавкрафта» так же, как мне понравилось работать над этой антологией.
День выдался так себе – я проснулся голый, живот скрутило, в общем, чувствовал я себя ужасно. По тягучему и металлическому свету, от которого болела голова, я понял, что наступил день.
Комната в буквальном смысле замерзла: на внутренней стороне окон появился тонкий слой льда. Моя простыня была разорвана когтями, а в кровати осталась шерсть животного. И я от нее чесался.
Я подумывал проваляться в постели всю неделю – превращение всегда меня утомляло. Но приступ тошноты заставил меня выбраться из кровати и поторопиться в крохотную ванную.
Как только я подошел к двери, у меня снова скрутило живот. Я вцепился в дверной проем. Пот лился градом. Возможно, это был жар. Я надеялся, что не слягу с температурой.
Спазмы были очень острыми. Голова кружилась. Я рухнул на пол и, прежде чем сумел поднять голову над унитазом, начал блевать.
Меня рвало зловонной желтой жидкостью, в которой оказались: собачья лапа (возможно, принадлежавшая доберману, но я мог ошибаться, поскольку не был собачником); помидорная кожура; нарезанная кубиками морковь и кукуруза; куски сырого, наполовину прожеванного мяса и кое‑что еще досадное – довольно маленькие, бледные пальцы, очевидно, детские.
– Черт.
Спазмы уменьшились, и меня перестало рвать. Я лежал на полу. Изо рта и носа текли вонючие слюни, а на щеках высыхали слезы, которые обычно появляются при рвоте.
Почувствовав себя немного лучше, я достал из лужи блевотины собачью лапку и детские пальцы и выбросил их, смыв в унитаз.
Включил кран, прополоскал рот соленой инсмутской водой и сплюнул в раковину. Как смог, вытер оставшуюся блевотину мочалкой и туалетной бумагой. Затем включил душ и стоял под горячей водой, как зомби.
Я намылил все тело и голову. Пена посерела – настолько я был грязным. Волосы слиплись от чего‑то, похожего на высохшую кровь, и я тер голову мылом, пока не отмыл. Я стоял под душем, пока вода не стала ледяной.
Под дверью лежала записка от моей хозяйки. В ней говорилось, что я задолжал ей арендную плату за две недели, что все ответы были в Книге откровений, что, возвращаясь сегодня утром домой, я сильно шумел и что она была бы признательна, если бы в дальнейшем я вел себя тише. В записке также говорилось, что когда Старшие Боги поднимутся со дна океана, все отбросы Земли, все неверующие, все никчемные люди и бездельники будут уничтожены, мир очистится льдом и глубинными водами. Дальше хозяйка посчитала нужным напомнить, что еще при заселении она выделила мне полку в холодильнике и было бы неплохо, если бы впредь я ею и ограничивался.
Я скомкал записку, бросил ее на пол рядом с упаковкой от Биг‑Мака, пустыми коробками от пиццы и давно испортившимися кусками, собственно, самой пиццы.
Пора было идти на работу.
Я уже две недели жил в Инсмуте, и этот город мне не нравился. Он пропах рыбой. Это был маленький городок, в котором легко было ощутить клаустрофобию: на востоке его окружали болота, на западе – утесные скалы, а в центре располагалась бухта, где гнило несколько рыбацких лодок и которая даже на закате не могла похвастаться живописным видом. Однако это не помешало яппи[7] приехать в Инсмут в восьмидесятых и купить рыбацкие дома с видом на бухту. Но несколько лет назад они уехали, бросив свои дома медленно разрушаться.
Жители Инсмута обитали везде – и в городе, и в его окрестностях, и в трейлерных парках в промозглых домах на колесах, которые никогда никуда не ездили.
Я оделся, натянул ботинки, плащ и вышел из комнаты. Моей хозяйки нигде не было видно. Это была низенькая пучеглазая женщина, которая почти со мной не разговаривала, зато оставляла мне подробные записки на дверях и в других заметных местах. В ее доме вечно пахло вареной морской едой – на плите всегда кипели огромные горшки, в которых варились то многоногие чудища, а то и вовсе существа без ног.
В доме были и другие комнаты, но в них никто не жил. Ни один здравомыслящий человек не ездит в Инсмут зимой.
На улице пахло не лучше. Но там было холоднее. Мое дыхание паром вырвалось в морской воздух. Снег на улице был твердый и грязный, а судя по облакам, вскоре его должно было выпасть еще больше.
С залива дул прохладный соленый ветер. Жалобно кричали чайки. Я чувствовал себя паршиво. В офисе наверняка будет так же холодно. На углу Марш‑стрит и Ленг‑авеню располагался бар «Консервный нож» – приземистый домик с небольшими темными окнами, мимо которых я проходил сотню раз за последние пару недель. Но так ни разу и не зашел туда, а теперь мне действительно нужно было выпить. Кроме того, там должно было быть теплее. Я открыл дверь.
В баре и вправду было тепло. Я обстучал снег с ботинок и вошел внутрь. Там почти никого не оказалось. Пахло табаком и пивным перегаром. Двое пожилых мужчин играли в шахматы возле бара. Бармен читал старую потрепанную книгу в кожаном позолоченном переплете – сборник стихов Альфреда Теннисона.[8]
– Привет. Мне «Джек Дэниэлз», безо льда.
– Хорошо. Видно, вы недавно в этом городе, – отметил бармен. Он положил книгу на барную стойку обложкой вверх и наполнил стакан.
– Здесь бывает снег?
Он улыбнулся и передал мне виски. Стакан был грязный, с жирным отпечатком пальца сбоку. Я пожал плечами, но все равно выпил. Я почти ничего не почувствовал.
– Это собачья шерсть? – спросил он.
– Можно и так сказать.
– Существует поверье, – начал бармен; его рыжие, как у лисы, волосы были зализаны назад, – что ликантроп вернется в свое настоящее обличье, если его поблагодарить или позвать по имени.
– Правда? Что ж, спасибо.
Бармен налил мне еще одну стопку, даже не спрашивая. Он был похож на Петера Лорре.[9] Впрочем, почти все жители Инсмута, включая мою хозяйку, походили на этого актера.
Я выпил виски и на этот раз почувствовал тепло внутри, как и должно было быть.
– Так говорят. Я не сказал, что сам верю в это.
– А во что вы верите?
– Нужно сжечь пояс.
– Что, простите?
– У ликантропов есть пояса из человеческой кожи. Они получают их во время первого превращения от своих адских покровителей. Нужно сжечь этот пояс.
Один из пожилых шахматистов повернулся ко мне. У него были большие слепые глаза навыкате.
– Если выпьешь дождевую воду из следа лапы волка, то в следующее полнолуние сам станешь волком, – сказал он. – Единственный способ излечиться – выследить волка, оставившего этот след, и отрезать ему голову ножом из чистого серебра.
– Из чистого серебра, да? – Я улыбнулся.
Лысый морщинистый мужчина, с которым он играл, покачал головой и прохрипел что‑то грустное. Затем подвинул ферзя и прокряхтел что‑то еще.
В Инсмуте полно таких людей.
Я заплатил за виски и оставил доллар чаевых на барной стойке. Бармен снова погрузился в чтение и не обратил на это внимания.
На улице пошел снег, и мне на волосы и ресницы стали ложиться крупные мокрые снежинки. Ненавижу снег. Ненавижу Новую Англию. Ненавижу Инсмут. Здесь негде уединиться – а если такое место и есть, то я его еще не нашел. Тем не менее из‑за работы мне приходится переезжать с места на место чаще, чем хотелось бы. Из‑за работы и еще кое‑чего.
Я прошел пару кварталов по Марш‑стрит, на которой, как и на большинстве улиц Инсмута, некрасиво сочетались постройки в стиле американской готики восемнадцатого века, невысокие здания из бурого песчаника конца девятнадцатого и сборные дома из серого кирпича конца двадцатого. Я добрался до уже закрытой закусочной, подающей жареную курицу, поднялся по каменным ступеням рядом с магазином и открыл ржавую металлическую дверь.
Через дорогу находилась винная лавка, а на втором этаже работал хиромант.
На металле кто‑то нацарапал черным маркером: «Просто умри». Как будто это было так просто.
Лестница была из необработанного дерева. На опадающей штукатурке виднелись пятна. Комната, служившая мне офисом, располагалась наверху.
Я никогда не задерживаюсь надолго на одном месте, поэтому мне не приходится указывать свое имя золотыми буквами на стекле. Оно было от руки написано заглавными буквами на листке картона, прикнопленном к двери.
ЛОУРЕНС ТЭЛБОТ. КОРРЕКТОР.
Я открыл дверь и вошел в офис.
Осмотрел свой кабинет. В моей голове пронеслись прилагательные «обветшалый», «мерзкий», «убогий» – но отступили, слишком слабые, чтобы его описать. Внутри было довольно невзрачно – письменный стол, офисное кресло, пустой шкаф, окно с потрясающим видом на винную лавку и пустой кабинет хироманта. Из магазина, что находился внизу, исходил запах старого топленого масла. Интересно, давно ли закусочную заколотили досками? Я представил, как в темноте на каждой поверхности подо мной копошатся черные тараканы.
– Таким вы представляете себе мир, – послышался низкий мрачный голос. Он звучал так низко, что мне показалось, будто он раздавался у меня внутри.
В углу кабинета стояло старое кресло. Сквозь налет старины и слой жира, копившийся годами, виднелся оставшийся на обивке пыльный рисунок.
В кресле сидел толстый мужчина. Его глаза были все еще плотно закрыты. Он продолжал:
– Мы смотрим на наш мир в замешательстве, с чувством неловкости. Мы считаем себя учеными, попавшими на тайное богослужение, одинокими людьми, заключенными в мирах за пределами нашей фантазии. А правда гораздо проще – в темноте есть сущности, которые желают нам зла.
Он сидел запрокинув голову. Кончик его языка выглядывал из уголка рта.
– Вы читаете мои мысли?
Мужчина в кресле медленно и глубоко вдохнул. Его дыхание отозвалось у него в горле. Он был действительно огромным, а его короткие пальцы напоминали выцветшие колбаски. На нем было плотное старое пальто, некогда черное, а теперь неопределенного серого цвета. Снег на его ботинках еще не успел полностью растаять.
– Возможно. Конец света – странное понятие. Мир всегда находится на грани, но от гибели его всегда удерживает любовь, глупость или простая удача.
– Ну да. Теперь уже слишком поздно: Старшие Боги выбрали себе корабли. Когда взойдет луна… – изо рта мужчины тонкой серебряной струйкой вытекла слюна и капнула ему на воротник. Что‑то скатилось в тень от его пальто.
– Да? А что происходит, когда появляется луна?
Мужчина в кресле пошевелился, открыл свои маленькие глазки, красные и опухшие, и заморгал, отходя ото сна.
– Мне снилось, что у меня много ртов, – начал он. Теперь его голос звучал тихо и с придыханием, что казалось странным для такого здоровяка. – Мне снилось, что каждый рот открывался и закрывался по отдельности. Одни что‑то говорили, другие шептали, трети ели, а некоторые молча ждали, – он огляделся, вытер слюну с уголка рта и откинулся на спинку кресла, озадаченно моргая.
– А вы кто?
– Я снимаю этот офис, – объяснил я.
Вдруг он громко рыгнул.
– Извините, – сказал мужчина хриплым голосом и тяжело поднялся с кресла. Он оказался ниже меня. Осмотрел меня с ног до головы мутным взглядом. – Серебряные пули, – произнес он спустя какое‑то время. – Какое старомодное средство.
– Да, – согласился я. – Это слишком очевидно – видимо, поэтому я и не вспомнил о них. Черт, да я ведь мог себя убить. Правда мог.
– Ты смеешься над стариком, – заметил мужчина.
– Не совсем. Извините. А теперь уходите. Кое‑кому еще нужно работать.
Он побрел прочь. Я сел на вращающийся стул и через несколько минут методом проб и ошибок обнаружил, что, если вращаться против часовой стрелки, он откручивается от основания и падает.
Поэтому я спокойно сел и стал ждать, пока зазвонит мой черный запыленный телефон. Свет в зимнем небе тем временем потихоньку угасал.
Звонок.
В трубке послышался мужской голос:
– Никогда не задумывались об алюминиевой обшивке?
Я положил трубку.
Офис не отапливался. Интересно, сколько тот толстяк проспал в кресле?
Через двадцать минут телефон снова зазвонил. Рыдающая женщина умоляла меня найти ее пятилетнюю дочь, которая пропала прошлой ночью. Ее украли прямо из кроватки. Собака тоже исчезла.
– Я не занимаюсь розыском пропавших детей, – ответил я. – Извините. Слишком много плохих воспоминаний.
Я положил трубку. Меня снова тошнило.
Уже темнело, и неоновая вывеска засветилась на той стороне дороги впервые с тех пор, как я приехал в Инсмут. Значит, мадам Изекиль занялась гаданием на таро и хиромантией. Красный неон окрашивал падающий снег в цвет свежей крови.
Армагеддон предотвращают мелочи. Так устроен мир. Так должно быть.
Телефон зазвонил в третий раз. Это снова был мужчина с алюминиевой обшивкой – я узнал его по голосу.
– Знаете, – язвительно начал он, – превращение из человека в волка и обратно невозможно уже по определению, нужно искать какое‑то другое объяснение. Очевидно, что это деперсонализация[10] или другие формы проекции. Травма головного мозга? Возможно. Псевдонейтротическая шизофрения?[11] Просто смешно. В некоторых случаях в качестве лечения внутривенно вводят гидрохлорид тиоридазина.[12]
– И как, успешно?
Он фыркнул.
– Вот что мне в вас нравится. Ваше чувство юмора. Уверен, с вами приятно будет иметь дело.
– Я уже сказал вам, что мне не нужна алюминиевая обшивка.
– Я говорю об исключительных, гораздо более важных делах. Вы ведь недавно в этом городе, мистер Тэлбот. Будет очень жаль, если мы, как бы это сказать, не поладим.
– Говорите, что хотите, приятель. Вы – всего лишь очередная правка, которую скоро внесут в книгу.
– Мы устраиваем конец света, мистер Тэлбот. Глубоководные восстанут из своих могил в океане и съедят луну, как спелую сливу.
– Что ж, тогда мне больше не придется беспокоиться насчет полнолуния.
– Не пытайтесь нам препятствовать, – начал было мужчина, но я зарычал на него, и он умолк.
На улице по‑прежнему падал снег.
На другой стороне Марш‑стрит, в окне напротив моего, в рубиновом свете от неоновой вывески стояла самая красивая женщина из всех, что я когда‑либо видел. Она смотрела на меня.
И поманила меня пальцем.
Второй раз за день я положил трубку после разговора об алюминиевой обшивке, спустился по лестнице и чуть ли не бегом пересек дорогу, не забыв перед этим посмотреть по сторонам.
Женщина была одета в шелка. В комнате, освещенной лишь свечами, разило маслом пачули.
Когда я вошел, она улыбнулась и жестом пригласила меня сесть рядом с ней у окна. На колоде Таро она раскладывала какой‑то пасьянс. При моем появлении она убрала карты одним элегантным движением руки, завернула колоду в шелковый шарф и аккуратно убрала в деревянную коробку.
От ароматов в ее комнате у меня застучало в висках. Я понял, что не ел сегодня. Возможно, поэтому у меня кружилась голова. Я сел к столу в свете свечей напротив нее.
Она протянула руку и взяла мою ладонь.
Внимательно посмотрела на нее и нежно потрогала указательным пальцем.
– Волосы? – Она выглядела озадаченной.
– Да. Я уже долгое время предоставлен самому себе, – усмехнулся я, надеясь, что моя улыбка выйдет вполне дружелюбной, но она все равно удивленно подняла бровь.
– Вот что я вижу, – продолжила мадам Изекиль, – когда смотрю на вас. Я вижу не только глаза человека, но и глаза волка. В человеческих глазах я вижу честность, достоинство, невинность. Я вижу справедливого человека. Но глядя в волчьи глаза, я вижу скрежет зубов, рык, завывание и крики в ночи. Я вижу монстра с кровавым ртом, который носится по городу в темноте.
– Как можно видеть рычание или крик?
Мадам Изекиль улыбнулась.
– Это нетрудно, – ответила она. У нее было не американское произношение – она говорила с русским, мальтийским или даже с египетским акцентом. – Воображение позволяет видеть многое…
Мадам Изекиль закрыла зеленые глаза. У нее были удивительно длинные ресницы и бледная кожа, а черные непослушные волосы развевались вокруг ее головы в шелковом платке, будто качаясь на приливах и отливах.
– Существует обряд, – сказала она, – который поможет избавиться от темного образа. Нужно встать под проточную воду, под чистую родниковую воду и съесть лепестки белой розы.
– А что потом?
– Образ тьмы смоется с тебя.
– Но он вернется в следующее полнолуние, – возразил я.
– Поэтому когда он смоется, нужно вскрыть вены и подставить их под проточную воду. Разумеется, будет больно. Но река унесет кровь.
Мадам Изекиль была облачена в шелка, в одежду и шарфы самых разных цветов, яркие даже в приглушенном свете свечей.
Она открыла глаза.
– Теперь, – сказала она, – настал черед Таро. – Она достала колоду карт из черного шелкового шарфа и передала ее мне, чтобы перетасовать. Я дунул на них, перемешал и сдвинул колоду.
– Не торопись, – заметила мадам Изекиль. – Дай им узнать тебя, полюбить… так, как любит женщина.
Я крепко подержал их, затем передал ей.
Она перевернула первую карту. Это была карта Вервульфа. На ней были изображены янтарно‑желтые зрачки в темноте и белоснежно‑алая улыбка.
В ее зеленых, похожих на изумруды, глазах я заметил смятение.
– Эта карта не из моей колоды, – произнесла женщина и перевернула следующую карту. – Что ты сделал с моими картами?
– Ничего, мадам. Я просто подержал их в руках, и все.
На следующей карте был изображен Глубоководный – зеленый, чем‑то напоминающий осьминога. Когда я взглянул на карту, рты этого чудовища (если это действительно были рты, а не щупальца) начали изгибаться.
Мадам Изекиль прикрыла ее другой картой, затем еще одной и еще. Остальные оказались простыми картонками без рисунков.
– Это ты сделал? – казалось, она вот‑вот заплачет.
– Нет.
– Уходи, – приказала она.
– Но…
– Уходи. – Она опустила глаза, будто стараясь убедить себя, что меня больше нет.
Я поднялся. В комнате пахло ладаном и воском. Я глянул в окно. В моем кабинете через дорогу на несколько мгновений вспыхнул свет. Двое мужчин ходили там с фонариками. Они открыли пустой шкаф, заглянули в него, а затем заняли позиции и стали ожидать меня – один на кресле, другой за дверью. Я улыбнулся сам себе. В моем офисе было уныло и негостеприимно. И даже если им хоть немного повезет, они просидят там не один час, пока наконец не поймут, что я не вернусь.
Я оставил мадам Изекиль – она переворачивала карты одну за другой и смотрела на них так пристально, будто от этого на них могли вернуться прежние изображения. Я спустился по лестнице и пошел вниз по Марш‑стрит, пока не оказался у бара.
Теперь там было пусто. Бармен курил сигарету, но когда я вошел, тут же погасил ее.
– А где шахматисты?
– У них большие планы на этот вечер. Они собираются в бухту. Так, вам же «Джек Дэниэлз», верно?
– Неплохо бы.
Он налил мне виски. На стакане я увидел тот же самый отпечаток пальца, что и в прошлый раз. Я взял томик стихов Теннисона с полки над барной стойкой.
– Хорошая книга?
Рыжеволосый бармен забрал у меня книгу, открыл и прочитал:
«Внизу, под громом верхней глубины,
Там, далеко, под пропастями моря,
Издревле, чуждым снов, безбурным сном
Спит Кракен…»[13]
Я допил виски.
– Ну так что? К чему вы клоните?
Он вышел из‑за стойки и подвел меня к окну.
– Видите? Вон там? – он указал на западную часть города, в сторону скал. Пока я смотрел туда, на вершине скал разожгли костер, который запылал медно‑зеленым пламенем.
– Они хотят разбудить Глубоководных, – сказал бармен. – Звезды, планеты и луна встали на нужные места. Время пришло. Суша уйдет под воду, и моря выйдут из берегов.
– И мир очистится льдом и глубинными водами, и я буду благодарна, если ты будешь пользоваться только специально отведенной полкой в холодильнике.
– Что, простите?
– Ничего. Как быстрее всего добраться до этих скал?
– Выйдите обратно на Марш‑стрит, поверните налево у церкви Дракона, пока не дойдете до Мануксет‑уэй, и идите дальше, – он снял пальто с крючка на двери и надел его. – Давайте, я вас провожу. Не хочу пропустить ничего интересного.
– Уверены?
– Сегодня никто в городе не будет пить.
Мы вышли из бара, и он закрыл за нами дверь.
На улице было прохладно, и выпавший снег расстилался по земле, как белый туман. С улицы уже не было видно, сидит ли мадам Изекиль в своем логове под неоновой вывеской и ждут ли меня гости в офисе.
Мы опустили головы, укрываясь от ветра, и пошли.
Сквозь шум ветра я слышал, как бармен бормотал про себя:
«Чудовища‑полипы, без числа,
Гигантскими руками навевают
Зеленый цвет дремотствующих вод.
Там он века покоился, и будет
Он там лежать, питаяся во сне
Громадными червями океана,
Пока огонь последний бездны моря
Не раскалит дыханьем, и тогда,
Чтоб человек и ангелы однажды
Увидели его, он с громким воплем
Всплывет».[14]
На этом он умолк, и мы шли в тишине; гонимый ветром снег жалил наши лица.
«И на поверхности умрет», подумал я, но вслух ничего не сказал.
Через двадцать минут мы вышли из Инсмута. Когда мы покинули город, Мануксет‑уэй закончился и превратился в узкую грязную тропинку, частично покрытую снегом и льдом, на котором мы поскальзывались и катились в темноту.
Луна еще не взошла, но звезды уже начали появляться. Их было очень много. Они высыпали на ночное небо, как алмазная пыль. С берега было видно огромное их множество – гораздо больше, чем из города.
На вершине скалы у костра ждали двое – один большой и толстый, другой поменьше. Бармен отошел от меня и встал рядом с ними, лицом ко мне.
– Вот, – сказал он, – жертвенный волк.
Странно, но теперь его голос показался мне знакомым.
Я ничего не ответил. Костер пылал зеленым пламенем, озаряя троицу снизу, – словно классическое зловещее освещение.
– Знаете, почему я привел вас сюда? – Спросил бармен, и только тогда я понял, откуда мне знаком его голос – это был тот самый человек, который пытался продать мне алюминиевую обшивку.
– Чтобы остановить конец света?
В ответ он рассмеялся.
Второй оказался тем самым толстяком, которого я обнаружил спящим в кресле своего кабинета.
– Ну, если вы в это верите… – пробормотал он таким низким голосом, что от него могли бы всколыхнуться стены. Его глаза были закрыты, и он быстро уснул.
Третья фигура была укутана в темный шелк; от нее пахло маслом пачули. Она держала нож, но ничего не говорила.
– Этой ночью, – произнес бармен, – луна становится луной Глубоководных. Этой ночью звезды складываются в очертания темных, прошлых времен. Если мы призовем их сегодня – они придут. Если мы принесем достойную жертву, наши мольбы будут услышаны.
С другой стороны бухты показалась луна – огромная, ярко‑желтая и тяжелая. В унисон с ней с океана донеслось кваканье.
Лунный свет, падающий на снег и лед, не сравнится с дневным, но спасибо и на этом. При луне мое зрение становилось острее – в холодных водах я увидел людей, которые, словно лягушки, выплывали на поверхность и снова ныряли обратно в медленном водном танце. Мужчины и женщины – все как лягушки. Среди них мне даже привиделась моя хозяйка – она будто извивалась и квакала в бухте вместе с остальными.
Но уже очень скоро все переменилось. Я все еще был измотан после ночи, но в свете этой янтарно‑желтой луны чувствовал себя странно.
– Бедный ликантроп, – до меня донесся шепот фигуры в шелках, – все его мечты привели к этому – к смерти в одиночестве на далекой скале.
Если захочу – буду мечтать снова. А смерть – это мой личный выбор.
Я не уверен, действительно ли произнес это вслух.
Мои чувства обострились в свете луны – я слышал не только рев океана, но и каждый подъем, и спуск волны, всплески людей‑лягушек, шепот утопленников в бухте, скрип зеленых обломков на дне океана.
Обоняние тоже обострилось. Мужчина, предлагавший мне алюминиевую обшивку, был человеком, а в жилах толстяка текла иная кровь.
А фигура в шелках…
Запах ее духов я почувствовал еще до превращения. Теперь же я учуял что‑то еще, не такое пьянящее, – запах разложения, гниющего мяса, гниющей плоти.
Шелковая ткань развевалась. Фигура двигалась ко мне, держа в руках нож.
– Мадам Изекиль? – Мой голос звучал шероховато и грубо. Скоро я совсем не смогу говорить. Я не понимал, что происходит, но луна поднималась все выше и выше, теряя свой янтарно‑желтый цвет и заполняя мой разум бледным светом.
– Мадам Изекиль?
– Ты заслуживаешь смерти, – сухо произнесла она низким голосом. – Хотя бы за то, что ты сделал с моими картами. Они были очень старыми.
– Я не умру, – ответил я. – «Даже тот, кто сердцем чист и молитвы в ночи твердит». Помните?
– Чушь, – возразила она. – Знаешь самый старый способ снять проклятие с ликантропа?
– Нет.
Костер разгорелся сильнее, пылая зеленью мира над морем, зеленью водорослей и зеленью медленно плывущей травы. Пылая изумрудным цветом.
– Нужно просто дождаться, пока он снова обернется человеком и до следующего перевоплощения останется целый месяц, а затем взять жертвенный нож и убить его. Вот и все.
Я повернулся, чтобы бежать, но за моей спиной оказался бармен. Он схватил меня за руки и вывернул запястья за спину. В лунном свете сверкнуло бледное серебро ножа. Мадам Изекиль улыбнулась и полоснула мне по горлу.
Кровь забила фонтаном и начала течь из раны. Затем этот поток уменьшился и наконец совсем прекратился…
…В висках стучало, затылок сдавило. Вода вздымается. Затем другой кадр – лай, грохот, другой кадр – красная стена надвигается на меня из темноты ночи
…я ощущал вкус звезд, растворенных в морской воде, – пенящихся, далеких и соленых
…мои пальцы кололи булавки, кожу хлестали языки пламени, глаза приняли темно‑желтый оттенок, словно топазы, я чувствовал эту ночь.
Мое дыхание паром клубилось в ледяном воздухе. Я невольно зарычал. Передними лапами я ощутил снег. Я отстранился, напрягся и бросился на нее. Меня окутал запах гниения, висящий в воздухе. В прыжке я будто бы остановился, и что‑то лопнуло, как мыльный пузырь…
Я был глубоко‑глубоко в море, стоя всеми четырьмя лапами на покрытом слизью каменном полу у входа в какую‑то крепость, построенную из огромных грубо обработанных камней. Камни источали бледный, мерцающий в темноте свет, напоминающий призрачное свечение стрелок часов.
Из моей шеи сочился сгусток черной крови.
Мадам Изекиль стояла на пороге передо мной. Теперь она была шести, может, даже семи футов[15] в высоту. На костях ее скелета висела плоть – изъеденная и обглоданная, а шелковые одежды превратились в водоросли, плывущие в холодной воде этих глубин без сновидений. Они скрывали лицо, словно мертвая зеленая вуаль.
На поверхности ее рук и на плоти, торчащей из грудной клетки, росли моллюски.
Я чувствовал себя раздавленным. Я больше не мог думать.
Она подошла ко мне. Водоросли, окружающие ее голову, раздвинулись. Ее лицо выглядело так, что вы не стали бы такого есть, если бы вам подали его в суши‑баре. Оно было испещрено присосками, колючками и развевающимися отростками морских анемонов[16], но я знал, что где‑то посреди всего этого скрывается ее улыбка.
Я оттолкнулся задними лапами. Мы встретились там, в глубине, и стали бороться. Было очень темно и холодно. Мои челюсти сомкнулись на ее лице, и я почувствовал что‑то разорванное и изношенное.
Это был почти как поцелуй, там, на ужасной глубине…
Я мягко приземлился на снег. В челюстях у меня оказался шелковый шарф.
Другие шарфы падали на землю. Мадам Изекиль нигде не было видно.
На снегу лежал серебряный нож. Промокший, я стоял на четвереньках в свете луны и ждал. Затем отряхнулся, разбрызгивая повсюду морскую воду. Я слышал, как она шипела и трещала, попадая в огонь.
У меня кружилась голова, я был очень слаб. Я сделал глубокий вдох.
Внизу, в бухте, виднелись люди‑лягушки. Как мертвые, они болтались на поверхности моря. Какое‑то время они плыли на волнах туда и обратно, затем извивались и прыгали друг за другом, шлепаясь в бухту и исчезая в море.
Послышался крик. Это был рыжеволосый бармен, продавец алюминиевой обшивки, который таращился на ночное небо, на плывущие облака, закрывающие звезды, и кричал. В его крике были ярость и разочарование, и это меня испугало.
Он поднял нож с земли, вытер снег с рукоятки, а кровь с лезвия стер своим пальто. Затем взглянул на меня. Он плакал.
– Ты, ублюдок, – проговорил он, – что ты с ней сделал?
Я бы ответил ему, что ничего я с ней не делал, что она по‑прежнему на страже в глубине океана, но я больше не мог говорить – только рычать, выть и реветь.
Бармен плакал. От него несло безумием и разочарованием. Он поднял нож и побежал ко мне. Я отошел в сторону.
Некоторые люди просто не в силах приспособиться даже к самым незначительным переменам. Бармен споткнулся и сорвался со скалы в пустоту.
В свете луны кровь кажется черной, а не красной, и следы, которые он оставил на стороне скалы, когда подпрыгнул и упал, казались черными и темно‑серыми пятнами. Он неподвижно лег на ледяных камнях у подножия скалы, пока из моря не протянулась рука и не утащила его в темные воды так медленно, что на это было почти жалко смотреть.
Чья‑то рука погладила меня по голове. Приятное чувство.
– Кем она была? Всего лишь воплощением Глубоководных, сэр. Фантом, олицетворение, которое, если хотите, было послано к нам из самых отдаленных глубин, чтобы вызвать конец света.
Я ощетинился.
– Но пока все кончено. Вы уничтожили ее, сэр. Особый ритуал – мы втроем должны встать рядом и назвать священные имена, пока кровь невинных будет стекать и пульсировать у наших ног.
Я взглянул на толстяка и жалобно заскулил. Он сонно потрепал меня по загривку.
– Разумеется, она не любит тебя, приятель. Она едва ли материально существует в этом мире.
Снова пошел снег. Костер догорал.
– Насколько я полагаю, ваше сегодняшнее перевоплощение прямо следует из определенного расположения небесных тел и лунных сил, благодаря которым эта ночь стала идеальной для того, чтобы вызвать моих старых друзей из Глубин… – он продолжал говорить своим низким голосом и, возможно, рассказывал что‑то важное, но я этого никогда не узнаю. От возросшего чувства голода его слова потеряли всякое значение, и меня больше не интересовали ни море, ни вершина скалы, ни толстяк.
В лесу за лугом бегали олени – я чувствовал их запах в зимнем ночном воздухе.
А я, прежде всего, был голоден.
Я очнулся рано утром. Я лежал голым. Рядом со мной в снегу валялся обглоданный олень. По его глазу ползла муха, язык вывалился из мертвого рта, что выглядело комично и жалко, напоминая картинку животного в газетном комиксе.
Снег возле распоротого оленя светился кроваво‑красным цветом.
Мое лицо и грудь были липкими и красными. Горло испещряли коросты и шрамы, отчего оно сильно зудело. К следующему полнолунию все заживет.
Солнце, маленькое и желтое, светило далеко‑далеко, но небо было голубым, без единого облачка. Ветра не было. Вдали я слышал рев моря.
Замерзший, голый, испачканный кровью, я был совсем один. Ладно, подумал я, при рождении такое случается со всеми. Просто у меня это бывает раз в месяц.
Я был неимоверно измотан, но мне придется потерпеть, пока не найду заброшенный сарай или пещеру. Потом я собираюсь проспать пару недель.
Низко в небе пролетел ястреб, в его когтях что‑то болталось. На мгновение он завис надо мной, затем бросил небольшого серого кальмара в снег к моим ногам и взмыл вверх. Безвольный моллюск лежал неподвижно и тихо, шевеля щупальцами в окровавленном снегу.
Я принял это за предзнаменование, пусть и не знал, доброе оно или нет, но мне уже было все равно. Повернулся спиной к морю, лицом к темному Инсмуту и пошел в сторону города.
– И тогда Он откусывает руку, в которой я держу пистолет.
Христос на пони – вот новое измерение боли.
Вселенная вспыхивает белым. Буря из семян одуванчиков, циклон огня. Это – Колизей во всей своей красе, немецкий оркестр в полном составе. В моем черепе взрываются снаряды, и его верхушка отваливается.
Мне лучше принять это или мне конец.
Я же Пинкертон.[17] А это что‑нибудь да значит. У меня есть пистолет – мой верный кольт и жетон, на котором мое имя выгравировано под изображением немигающего глаза. Я – подлинный товар. Я стреляю наповал, я малый не промах. Я попал точно в цель в Балтиморе, когда наемные убийцы покушались на Честного Эйба.[18] Расчехлил свою пушку и выпустил в этих подонков всю обойму. Эйбу стоило пригласить меня в театр. Может, он все еще здесь. Сидит в своем кресле‑качалке и строчит о победе Юга.
А теперь даже курок спустить не могу. Зато могу разбрызгать свои инициалы по потолку.
Я же Пинкертон, я Пинкертон, я чертов Пинкертон.
Разумеется, тебе жаль, сукин ты сын, тебе жаль. Ты размышляешь, прежде чем принять что‑то на веру, как прорицатель. И я буду напевать это, пока крашу эти стены.
Бельфегор не отче мой, сущий на небесах. Меня любит Иисус.
Иисус Христос.
Мои яйца звенят при ходьбе.
Я подхожу к окну.
Ладно, не подхожу, а подползаю.
Если я доберусь до окна, то разобью стекло и выброшусь солдатиком.
Нужно поторапливаться, тени снуют туда‑сюда.
Земля на своей оси смещается к черной‑черной радуге, которая закатывается во впадину.
Я рад, что та девушка успела запрыгнуть на последний поезд. Надеюсь, во Фриско[19] она сможет продать это за такие деньги, каких она никогда не видела в этой глуши.
Я пью крепкий ирландский виски, который еще приятнее пить из ее пупка. Она умна, у нее красивые стройные ноги и голубые глаза – глубокие, как дуло пистолета, лежащего на полу под комодом. Не верится, что из культи может вылиться столько крови. Не верится, что дошло до этого. Я слышу, как Он тяжело ступает на половицы, извиваясь. Он уже перекусил, теперь ему хочется больше мяса.
Подними пушку левой рукой, Пинкертон, подними ее и прицелься уверенно, а не как пьяница, у которого двоится в глазах.
Аллилуйя.
И кто теперь будет смеяться последним, ты, ублюдок с разинутым ртом? Я говорил тебе, что стреляю наповал, а теперь ты понимаешь, что уже слишком поздно.
Я просто скажу: «Бах‑бабах!»
Мне больше нечего добавить в свою защиту, дамы и господа присяжные. Я
– Пинкертон. Да чтоб ты обделался!
Машинист, жирный боров в полосатом комбинезоне, бросил на меня беглый взгляд. Затем сплюнул жвачку и наклонился к печи. По его словам, он никогда не слышал об этом моем Рубене Хиксе. И пока этот жалкий узкоколейный вагон не докатился до окраин Пардона, он не произнес ни слова.
Проехав несколько миль пастбищ и холмов, огороженных колючей проволокой, мы оказались в этом городе, похожем на помойку.
На берегу реки в вонючей щелочной грязи проседали грубо сделанные деревянные рамы. Дождь стучал так громко, будто сам Господь работал за швейной машинкой, и вода скапливалась в рыжих лужах и колеях под навесами. Тусклый свет лампы грел закопченные окна. Тени дрожали, и мотыльки бились о стекло. Сквозь шипение и шум дождя уже пробивались слабые крики, вопли, звуки игры на фортепиано.
Всего лишь очередной невнятный шахтерский городок в Калифорнии, который быстро построился и так же быстро опустеет, когда в нем иссякнут запасы золота. Три десятилетия пролетели, как день мухи‑однодневки в масштабе этой унылой земли древнего материка, недавно открывшегося для белых людей.
Все главные заведения сгрудились на главной улице. Банк. Гостиница. Бордель. Продуктовый магазин. Галантерея. Костоправ. Офис шерифа. Целая куча кабаков. Баптистский храм вверх по переулку. Пардонское кладбище. Каркасные дома, россыпь лачуг. Долговязые мужчины во фланелевых костюмах. Тощие женщины с кучей вопящих детей. Настоящий муравейник.
Синий туман скрывал дикие сосны и кривые холмы. Здесь умирали все цели и стремления.
Оказавшись на протекающей платформе, я решил, что это нечестная сделка. Меня не волновало бы, даже если бы цирковой силач сидел в одном из зассанных салунов, надирался бы виски и терся о бедро танцовщицы с лошадиными зубами. У меня бы и не встал на его скальп, от которого воняло отвратительным запахом пороха и открытой канализацией. Я вдруг почувствовал, что с меня хватит.
У меня не было другого выхода. Повесив винтовку на плечо, я взял сумки и отправился в долгий путь.
В книге Ривенфронт‑отеля я записался как Иона Кёниг. Это было беспорядочно выстроенное монолитное здание в колониальном стиле с масляными портретами Эндрю Джексона, Улисса Гранта и – самым свежим – Гровера Кливленда.[20] Все они висели в холле, могучие, как судьба. Я уже не в первый раз использовал ради дела свое настоящее имя со времен происшествия в Скулкилле, но только в этот раз это казалось естественным. Во мне окончательно укоренилось ощущение завершенности.
Хикс наверняка знал, что я приближаюсь. Но, сказать по правде, после одиннадцати месяцев, в которые я вдоволь наглотался угольной пыли от Бостона до Сан‑Франциско, меня это не волновало. Меня волновало, где достать виски, помыться и поспать. Именно в таком порядке.
И портье, мастер своего дела, прекрасно это понимал. Он поселил меня на третьем этаже. В моем номере были бар, кровать с балдахином и вид на горы. Президентский люкс. Какой‑то малец притащил корыто теплой воды и забрал мою грязную одежду, чтобы почистить. Вскоре в номере появилась миловидная голубоглазая девушка. Она даже не постучала. Откупорила бутылку бурбона, взяла два бокала и предложила потереть мне спинку.
Она попросила называть ее Виолеттой, и ее, похоже, совсем не волновало ни то, что я сидел с голым задом, ни то, что я чуть не прострелил ей башку. Я ухмыльнулся и повесил пистолет с поясом на спинку кресла. Завтра наступит более чем скоро – это будет подходящий день, чтобы напрячь шерифа.
Виолетта устроилась на мне и без прелюдий взяла ситуацию в свои руки. Ей хватило ума не обращать внимания на клеймо на моем левом плече, старые швы и множество морщинистых шрамов на спине.
Мы так увлеклись делом, что я совсем забыл спросить, приходилось ли ей спать с моим приятелем по имени Рубен Хикс. Или с Томом Малленом. Или с Эзрой Слэйдом. Потом я напился, а когда проснулся – ее уже не было.
Я заметил трещину в штукатурке. Кровоточащий разлом.
– Вы по делу или отдохнуть, мистер Кёниг?
Шериф Мертаг был крупным ирландцем моего возраста, который потерял почти все свои волосы и ирландский акцент. Он сидел, выложив на грязный письменный стол правую ногу, обмотанную повязкой цвета, напоминающего гнилой фрукт. Воняло от нее так, будто у него развивалась гангрена.
– Один китаеза ударил мне по ноге киркой, так‑то. Я отправил его в ад еще до того, как показался доктору Кэмпиону – тот бы ампутировал ее по самую лодыжку.
Шериф засмеялся, потирая рукавом свою тусклую звезду. Очевидно, неподалеку находилось поселение китайцев – тех, которые остались здесь и стали заниматься добычей золота, когда проложили железную дорогу на Запад. По мнению шерифа с дырявой ногой, они были скверными людишками.
Мы сидели в его тесном кабинете и пили отвратительный кофе из кофейника, который, по‑видимому, кипел на плите несколько дней. В конце кабинета находились камеры – темные, как римские катакомбы. Внутри никого не было, не считая помощника шерифа по имени Леви, который спал в открытой камере, отходя от похмелья.
Я показал Мертагу помятую фотографию Хикса, сделанную во время его феерического представления в Филадельфии. На ней было изображено, как Хикс поднимает большое фортепиано себе на спину, а девушки в колготках аплодируют, стоя перед слоновьей пирамидой.
– Узнаете этого парня? На объявление о его розыске откликнулись во Фриско. Вроде бы какой‑то шахтер видел его в городе. Но он не уверен. Когда я встретил этого шахтера, это был прорыв – след к тому времени уже три месяца как остыл, и мне пришлось прочесывать каждую паршивую заводь в радиусе шести сотен миль, пока мы не столкнулись с ним в салуне «Золотоискатель» и не начали травить байки.
– А кто о нем спрашивает?
– Главный.
– Барнум? Правда?
– Да, разумеется.
Я принялся скручивать папиросу.
Мертаг засвистел сквозь неровные зубы.
– Вот черт, да это же Хикс Железный человек. Да, я видел его здесь. Он приехал где‑то в июне. Он называет себя Малленом и говорит, что родом из Филадельфии. Должен признать, он выглядит иначе, чем на фото. Не особо‑то похож. Что он такого натворил, что заставило Пинкертона приехать в эту жопу мира?
Я чиркнул спичкой по столу и немного подождал, пока папироса хорошо разгорится. В ней была намешана марихуана с табаком. Вот, так‑то лучше.
– Полтора года назад несколько убийц восточного побережья были связаны с цирком. Ритуальные убийства, пентаграммы, черные свечи, возможно, каннибализм. Мерзкие дела. Расследование привело к силачу. Копы схватили его, но никакого результата это не дало. Барнум не стал рисковать: уволил силача и сдал его в сумасшедший дом «Туевник». Там, может, и не шибко хорошо, но это всяко лучше линчевания, не так ли? Только Железный человек думал иначе. Он отплатил своему боссу, украв безделушки, которые тот коллекционировал, и быстро уехал из города.
– Готов поспорить, это были действительно ценные штуки, – заметил Мертаг.
– Для кого как. Большая часть этого хлама всплыла в местных ломбардах, антикварных магазинах и лавках ужасов. Ну, вы понимаете. Мы смогли найти все, кроме подлинного перевода «Словаря преисподней», сделанного покойным французом Колином де Планси.[21]
– Что за словарь такой?
– Книга о демонах и бесах. О чем посудачить в церкви.
– Преисподней, говорите… Помилуй, Господи. Ну, я не видел Маллена, то есть Хикса, несколько недель, но вы можете спросить о нем на ранчо «Пчела». И у Троспера в «Удлиненной винтовке». Но предупреждаю: Троспер ненавидит представителей закона. Думаю, он отсидел в тюряге. Но мы, разумеется, смогли найти понимание.
– Тогда хорошо, что я представляю не совсем закон.
– Что есть по этому парню? – Мертаг смотрел на фото, вертя его в руках.
– Хикс родился в Плимуте, – ответил я. – Его отец был священником и занимался миссионерской работой в Калифорнии – пытался спасти людей от золотой лихорадки. Я думаю, что отец сильно избил парня, и тот сбежал из дома и прибился к цирку. Оказалось, что он был уродцем, да еще и рожденным для сцены. П. Т. ездил с ним в каждый город Союза. Однажды Хикс Железный человек решил резать глотки собирателям хлама и проституткам. По крайней мере, я так считаю. Судя по документам из «Туевника», он психически болен – возможно, из‑за сифилиса или еще по какой‑то неизвестной причине. Возможно, из‑за своей болезни он слышит голоса и хочет стать американским Джеком‑потрошителем. Думает, что у бога на него особые планы. Кто знает? У него был тайник с подозрительными вещами наподобие того хлама, что он украл у Барнума, – потом все изъяли. Он исписывал поля тетрадей, но агенты до сих пор не расшифровали его записи. Затем кто‑то познакомил его с прекрасным увлечением демонологией – возможно, даже его собственный отец. Сейчас это нельзя проверить, поскольку Хикс‑старший умер в 67‑м году и все его вещи были распроданы на аукционе. Тем не менее его сынишка попадает в уютную клинику с помощью команды Барнума. Потом сбегает оттуда, ну а остальное я вам уже рассказал.
– Черт возьми, какая очаровательная история.
Мы пили кофе и слушали, как дождь с глухим стуком барабанит по крыше. Наконец Мертаг подошел к тому, что, похоже, мучало его с тех пор, как он узнал мое имя.
– Вы же тот парень, который помог Молли Мэгуайрс.
– Боюсь, что так.
Он притворно улыбнулся.
– Я так и подумал, что это вы. Грязная работенка, да?
– Ничего хорошего, шериф.
Шестнадцать лет прошло, а эта легенда все еще жива, и туши скота раздуваются под солнцем.
– Надеюсь, это не так. Мы здесь не читаем газеты – только если приходит поезд с почтой. Но я точно помню, что там упоминалось, будто некоторые считают вас с Молли неплохими ребятами. Возможно, к тому убийству причастны парни с железной дороги.
– Это правда. Как и то, что иногда конокрада могут повесить за преступления какого‑нибудь другого ублюдка. Но в итоге все встает на свои места. Все в Скулкилле получили, что хотели.
Мертаг ответил:
– Попробуйте рассказать свою теорию двадцати парнишкам, которых повесили ни за что.
Я затянулся сигаретой и внимательно смотрел на пепел, летящий на мои колени.
– Вы когда‑нибудь говорили с Хиксом, шериф?
– Я как‑то столкнулся с ним в салуне за игрой в фараон. Мы просто поздоровались. Для философских изысканий была неподходящая обстановка.
– В его действиях или словах было что‑нибудь, что показалось вам странным?
Я предложил ему папиросу.
– Разумеется. От него ужасно воняло, и он явно не удостоился бы награды на конкурсе красоты. У него случались приступы. Доктор Кэмпион говорил, что это из‑за нервов, – Мертаг протянул руку и взял сигарету. Он затянулся и с видом человека, хорошо разбирающегося в табаке, закрыл глаза. – Не знаю, я сам никогда не видел Хикса с пеной во рту. Но допускаю, что это видели другие.
– И все?
– Вы имеете в виду, не распознал ли я в этом парне вора или убийцу с первого взгляда? Не могу сказать больше, чем местные ковбои и золотоискатели, что здесь ошиваются. Думаю, они постараются удовлетворить ваше любопытство за десять баксов… или за курево, – он стер пепел с пальцев и ухмыльнулся. – Вы сказали, что он ничем не болел. С тех пор что‑нибудь изменилось?
– Скоро узнаем.
– Думаете, это он сделал?
– Я думаю, он делает это сейчас.
– Но не можете доказать.
– Не‑а.
– То есть официально вы здесь, чтобы собрать давно утерянные ценности П. Т. Думаю, что Хикс теперь сильно привязан к этой книге. Вряд ли он отдаст ее без боя.
– Возможно, и так.
– Полагаю, Билли Калленс уже готовит ему гроб.
Я достал связку мятых банкнот, отсчитал нужное количество и бросил на стол. Под половицей в отеле было спрятано гораздо больше. Я всегда путешествую с крупной суммой.
– Вклад агентства в пользу вдов и сирот Пардона.
– Премного благодарен вам, мистер К. Здесь очень много вдов и сирот.
– И с каждым днем становится все больше, – заметил я.
«БЕЛЬФЕГОР ТВОЙ ОТЕЦМАТЬ». Эта красная надпись была наспех сделана в номере отеля в Нью‑Орлеане. На незастеленной кровати лежал фаллос, слепленный из человеческих экскрементов. По простыням медленно ползали жужжащие мухи.
В Лаббоке – наполовину сожженное письмо: «О, отецмать, да прольется кровь (дальше неразборчиво) – кции беспризорника и да будет она усладой твоему горлу. Я – неписаный закон».
Приезжайте в Альбукерке, все стало еще хуже. Хикс не потрудился уничтожить именно это письмо, а просто разбросал его грязные страницы по полу вокруг сложных надписей, сделанных кровью: «Черви, о ужас! Я изменился! Я благословил таинство гниения! О проклятаядыра О проклятыеличинки О проклятыекишки О повелительдерьма! Бойсяран! Яидуяидуяиду»
Наконец, на стене ночлежки в Бейкерсфилде большими печатными буквами:
«ЕСТЬЕСТЬЕСТЬЕСТЬЕСТЬ!»
Отрезанные кисть и рука неизвестного человека были найдены под матрасом. Несомненно, это была молодая женщина. Установлено, что это была проститутка. К сожалению, несколько из них всегда числились пропавшими без вести.
На медальоне в изящном кулаке было выгравировано: «Для моей малышки». Я вспоминаю, как бугаи, которые обыскивали комнату, смеялись, прочитав это. Я также помню, как ударил одного парня кулаком в челюсть позже тем вечером, после того, как мы все напились в пивнушке. Кажется, мы поспорили о чем‑то из‑за покера.
Троспер не обрадовался, увидев меня в баре. Он знал, кто я и зачем пришел. Первым, что сказал этот ублюдок, было:
– Послушай‑ка, мистер, мне не нужны неприятности. Или плати, или уходи. Иначе тобой займется Джейк.
Я не мог сдержать улыбку. Меня всегда смешили подобные задиры.
– Не кипятись, приятель. Налей мне стопку. И, черт возьми, налей всем за счет заведения.
«Длинный ствол» представлял собой слабо освещенный сарай без претензии на роскошь. Это было место для много работающих и много выпивающих рабочих. Но тогда, в три часа дня, там было пусто – только я, Троспер и жилистый ковбой с морщинистым опухшим лицом, который потягивал пиво за стойкой. По‑видимому, это и был Джейк.
Троспер быстро налил нам виски, затем закрыл бутылку и поставил ее передо мной.
Я выпил и громко поставил стакан на стойку.
– Ух. Кажется, я ослеп на левый глаз.
– Тогда преподай этому китаезе урок музыки или убирайся отсюда, свинья. Здесь у тебя нет никаких полномочий.
– С радостью, – я отвесил ему поклон и выпил еще. Внутри у меня разгорелось пламя, распространяясь к груди и лицу. Большие прадедушкины часы за стойкой тикали слишком громко.
Старина Джейк поправил шляпу и изменил позу в кресле, удостоив меня своим самым зловещим взглядом. Черты профиля этого ублюдка были острыми, как топор. Браток. Громила. У него на плече висела винтовка.
Я сделал еще один большой глоток, чтобы успокоить свои нервы, и так стукнул стаканом, что со стола поднялась пыль. Мотыльки, как маленькие планеты, лениво парили, вращаясь вокруг света от размытых дождем окон. Я обратился к Тросперу:
– Я слышал, что ты сдружился с плохим парнем, известным как Том Маллен.
Мне ответил Джейк. Мягко, но непреклонно:
– Тебе сказали пить или выметаться отсюда, – будь я проклят, если у этого ковбоя был не самый злой голос, какой я когда‑либо слышал. Его первая ошибка заключалась в том, что он положил свою костлявую руку на приклад своего пистолета. Вторая ошибка – он не убрал эту пушку в чехол.
Поэтому я выстрелил в него дважды. Первый раз – в живот, сквозь пряжку, второй раз – рядом с воротником его жилета. Джейк упал со своего табурета и скорчился в опилках. Его шляпа далеко отлетела. На макушке его густой копны светлых волос показался идеальный розовый круг. Вот что бывает, если постоянно носить гребаную ковбойскую шляпу.
Повернувшись к Тросперу, который в тот момент замер, превратившись в невзрачную статую, я сказал:
– Не дергайся или я пригвозжу твой член к полу.
Я подошел к Джейку. Ковбой был парализован – он уже почти выпустил свой пистолет. Я наступил ему на запястье, пока оно не захрустело. Он зашипел. Я пару раз ударил его каблуком в челюсть. Это заставило его успокоиться.
Затем я вернулся на место и налил себе еще выпить.
– Эй, в чем дело? Никогда не видел, чтобы стреляли в людей? Что это у тебя за забегаловка такая? – я перевел взгляд на тускло освещенный потолок, усыпанный дырками от пуль и пятнами жира. – А, здесь обычно обстреливают твою собственность, а не друг друга? Жаль, что эти кретины все делают не так. Давай, Троспер. Глотни немного. Этим ковбоям, похоже, нравится твое пойло.
Троспер стал таким же серым, как его фартук. Он сильно потел. Его рука дрогнула.
– Эм, у Джейка много друзей, мистер.
– А у меня много пуль. Выпей, амиго, – после того как он сделал глоток своего же продукта, я добавил: – Хорошо. На чем мы остановились? Ах да, на мистере Маллене. Мне нужно повидаться с ним. Есть какие‑нибудь мысли на сей счет?
– Он обычно приходил сюда каждые две недели. Напивался. Играл в карты с парнями из бара «Эйч». Постоянно спал с девками из «Пчелы».
– Ясно. С какой‑то определенной девкой?
– Нет. У него не было дамы сердца.
– Когда ты видел его в последний раз?
Троспер задумался над ответом.
– Не знаю. Давненько. Боже, Джейк мертв? Он не шевелится.
– Черт возьми, и правда. Не отвлекайся. Говоришь, Томми занимался поиском золота?
– Я ничего не знаю, мистер. Я только сказал, что он всегда приходил в пыли, – глаза у Троспера были как стеклянные. – Я правда ни черта не знаю, мистер. Может, он уже уехал. Я за ним не слежу.
– Шериф сказал, что Маллен чем‑то болеет.
– У него хорея. Ну знаете, трясется, как пьяница, который с утра не похмелился. Однажды я видел, как он упал, задергался и нацарапал у себя на лице что‑то ужасное. Когда все закончилось, он просто улыбнулся и попытался отшутиться.
Я узнал имена и описания завсегдатаев бара «Эйч», но вряд ли стану их расспрашивать. Перед уходом я сказал:
– Хорошо, Троспер. Я буду поблизости, возможно, зайду еще раз, проверить, не вспомнил ли ты что‑нибудь еще. Держи двадцатку. Этого должно хватить на гроб.
От виски и адреналина я получил такой кайф, что, придя в фойе ранчо «Пчела», сразу свалился на плюшевый диван. Не такая уж страшная хозяйка борделя сняла мои перепачканные грязью ботинки и растерла мне ноги маслом. Эта мадам, этот фрегат в пурпурной одежде, которая представилась Октавией Плантагенет, угостила меня кубинской сигарой из вельветовой коробки. Она проворно отрезала кончик сигары необычным серебряным резцом. Затем подожгла ее и, усмехнувшись, с явным намеком засунула ее между своими пухлыми красными губами. Румянец на ее щеках усилился.
Ранчо «Пчела» расплылось в парах от кальянов и косяков марихуаны из Кентукки. Смуглый парень бренчал на своем ситаре, скрепляя союз декаданса Старого Света и изобилия новых рубежей. Здесь был изящный персидский ковер и прохладная латунь, но никакой фанеры – только полированное красное дерево и никакого дешевого стекла – только отборный хрусталь. Девушки были одеты в красивые платья, их блестящие темно‑коричневые волосы были убраны наверх, а ресницы хлопали над сияющими, как самоцветы, глазами. Румяна, духи, блестки и чары – все это смешивалось в опьяняющем коктейле фальши и похоти.
Мадам Октавия вспомнила Хикса:
– Томми Маллен? Жалкий парень, да, с нервным расстройством. Платил исправно. И не был груб с девушками, если хотел сделать что‑нибудь отвратительное. Это выносили только Лидия и Конни, но он не жаловался. Черт, да он не заходил уже целую вечность. Думаю, он вернулся на восток.
Я спросил насчет Виолетты. Октавия сказала, она освободится позднее, и предложила другую девушку. Я сказал, что подожду, и принял две стопки коньяка из бокала самого короля Георга. Коньяк был мягкий, и я не замечал, что пьянею, пока толпа хорошо воспитанных игроков, бизнесменов и синих воротничков среди красно‑коричневых абажуров не умножилась, исказившись, словно в калейдоскопе. Ноты Брамса еще долго звучали у меня в голове после того, как коренастый игрок‑австралиец в шелковом жилете подошел к бару, чтобы еще немного выпить.
Моя слава опережала меня. Кажется, что все, кто умел читать газеты, уже прочитали о моих подвигах в Пенсильвании. Они знали все – как я проник в Благотворительную ассоциацию рабочих, как помог двум десяткам экстремистов из этого кровавого союза отправиться на виселицу, дав необходимые показания. В зависимости от общественных убеждений люди считали меня то образцом общения и справедливости, то трусливым подлецом, от которого не стоило ждать ничего хорошего. По их улыбкам и насмешкам было ясно, кто какой точки зрения придерживался. Еще одной темой для разговоров стало и то, что я недавно изрешетил местного скотопромышленника в «Длинном стволе».
Октавия спровоцировала беспорядочное шествие ненастоящих господ, пожиравших глазами скандально известного Пинкертона, чистой воды бульдозера из Старых штатов.[22] Но дедукция – это метод для снобов в высоких цилиндрах и дорогих пальто. Меня кормили ноги и шестизарядный револьвер. Я отметелю твоего брата или подкуплю твою мать, если это будет необходимо, чтобы найти тебя и собрать своих железных человечков. Ходили сплетни, что я даже на Папу Римского могу покуситься. Что, по сути, было не большим преувеличением, поскольку меня никогда не впечатляло такое идолопоклонничество.
Затем последовала череда знакомств – Тэйлор Хэкет, очкарик, владелец бара «Эйч» и ранчо; Нортон Смит, который носил копию дорогого костюма и работал в сфере добычи золота; Нэд Кейтс, Боб Танни и Гарри Эдвардс, уважаемые инвесторы золотодобывающего предприятия Смита и Рута; все сияют и хохочут, оголяя зубы. Восточная триада. Я спросил у них, приняли ли они жертву Господина, но кажется, меня никто не понял, и мне пришлось уступить, а они натянули свои восковые улыбки. Хикс был одиночкой. Я на это надеялся.
После того как бокал опустел и вновь наполнился, как из рога изобилия, низшее сословие начало закругляться. В него входили: Филмор Кавана, журналист из газетенки какого‑то маленького городка, которая недавно закрылась и оставила его без средств к существованию; Далтон Бамонт, помощник и нелюбимый двоюродный брат шерифа Мертага; Джон Браун, покрытый морщинами член городского управления, которому нравилось, когда сосут большие пальцы его ног и обмазывают перламутром прямо перед лицом бога и всеми остальными; Майкл Пирс, некогда популярный французский поэт, который теперь канул в неизвестность и шел к ранней смерти, судя по сильному кашлю и кровавым пятнам на расшитом носовом платке. И многие‑многие другие. Я не стал даже пытаться сосредоточиться и просто старался пить, не расплескивая.
Они даже не разговаривали по‑нормальному. Звуки больше походили на шум потревоженного улья. Я с трудом пробрался сквозь потоки людей в этом большом озере всеобщего тренькания…
– …да придет к свету бедный Джейк. Попомни мои слова, его смерть не останется безнаказанной.
– Лэнгстон уехал сеять урожай в Чайнатаун. Ужасный позор…
– Сначала Холмс, теперь Стивенсон. Мерзко, мерзко…
– …Древний орден Гибернии еще воздаст этому проклятому Молли Мэгуайрсу. Несомненно. По мне так пора повесить еще парочку этих северных ублюдков…
– …Уэлш потратил все на черных. В них все еще осталось что‑то животное. Хуже красной чумы…
– Два года, Нэд. Хорошо, пусть даже три. И железная дорога окупится, а я получу свой процент. Калифорнию уже всю измерили и поделили, друг мой. А мы будем проводить независимые операции в грязи. Те, кто работает по ночам, не читают молитвы…
– …Барнум, ради бога! Скажите ему кто‑нибудь…
– Ненавижу цирк. Там стоит невыносимая вонь. И эти чертовы клоуны мне тоже не нравятся…
– Нет. Лэнгстон умер…
– …ударил ее в шутку, потерся об нее в одежде, и эта сука взяла мой…
– Маллен? Хикс? Ничего не знаю, да мне и плевать. Столько времени прошло, столько прошло…
– Черт возьми! Да он курит опиум в лагере «Сороковая миля». Это последнее, что я слышал…
– Вместе с профессором? Я думал, он переплыл пруд…
– Дорогуша. Наивное дитя. Как сказал Лорд Бодлер:
Тебе, Владычица, тебе, моя Мадонна,
Воздвигну я алтарь в душе, чья скорбь бездонна.[23]
– Мало ему было меня уволить. Он еще и плюнул мне в лицо, мерзкий тип…
– …закидать камнями…
– А я ведь хорошо работал…
– …Et creuser dans le coin…
– Я хочу сказать, посмотри на него. Он же как робот…
– А я и говорю: слушай сюда, сука, я тебе горло перережу…
– …Une niche, d’azur et d’or tout…
– …отсоси или умри! Где твоя чертова…! Ух ты! Да у нас тут знатная гулянка, ребята!
– Плевать. Лучше б Мертаг держался подальше…
– Знаю я этого вашего Хикса. Ничего особенного он собой не представляет. – Пирс выдохнул едкое облако дыма и посмотрел, как тот крутится в водовороте в потоках. – Цирковой урод. Еще и с длинным языком.
Я покачал головой.
– А я всегда считал его молчуном. Забавно.
– Нет, – Пирс нетерпеливо замахал руками. – Он очень много говорил. Нес чепуху, или как у вас говорится? Как идиот. Гребаный идиот.
– Где это было? – прохрипел я.
– Где? Откуда мне знать? Спросите гребаного профессора, может, он знает. Он всех знает.
– Вот вы где, милый, – заворковала мадам Октавия, будто я неожиданно откуда‑то появился вновь. Ее массивная грудь давила мне на ребра. От запаха ее духов у меня слезились глаза. – Здесь скучно, малыш. Это ловушка для туристов. Все действие происходит в Читауне.[24] «Маленький Египет»[25] и все такое. Такие вот потрахушки, мой маленький!
Красный свет. Белые лица. Тени распространяют трещины.
Я выронил бокал из ослабевших пальцев. Слава богу, Октавия была рядом и вытерла пятно надушенной тряпочкой. Да, я думал, с Робертом Льюисом произошла трагедия, и это было просто ужасно, но он все равно остается моим героем.
Где была Виолетта? Трахалась с банкиром? С фермером? Потрахушки ночь напролет.
– Прошу прощения, мистер Кёниг, – незнакомый голос, незнакомый силуэт.
– О, Френки, он отдыхает и ждет одну из моих девочек…
– Я по поручению шерифа, мисс Октавия. Пожалуйста, сэр. Нам поручено проводить вас в участок. Леви, он слишком тяжелый, возьми его руку. Вы тоже, Далтон. Бойкий парень, – ребята шерифа взяли меня за руки и за ноги и подняли, как ангела на крыльях.
– Кавалерия, – сказал я.
Редкие аплодисменты. Похабная мелодия регтайма. Отвисшие голодные рты. И расплывчатые лампы. Красные. Черные.
– Как ты его называешь?
– Кимош. Баал Пеор. Бельфегор. Ничего особенного. Моавитяне[26] уже стали историей. Они не будут возражать, если современные люди будут называть его по‑другому.
– Мы недалеко от Моава.
– Бельфегор говорит на многих языках.
– Значит, он путешествует по миру?
– Точно, Пинки.
– И твой друг общается с тобой через унитаз?
– Да.
– Интересно. Не слишком‑то изящно.
– Разложение порождает разложение, Пинки, – отвечает Хикс. У него карие глаза, напоминающие цветом запеченную землю. Глаза ящерицы‑ядозуба. Как‑то раз он поднял камень весом в четыреста фунтов над головой и держал его на ладони под улюлюканье толпы. Даже закованный в цепи, он мог перегнуться через стол и сжать мое горло. Отложения кальция изувечили его пальцы, локти раздулись. Возле брови под мягкими волосами у него был подозрительный бугорок. В комнате для допросов Хикс казался живым и покорным…
– Что может быть более безумным, чем пасть ниц перед ликом человека, распятого на кресте? Ничего. И это совсем не весело. А я хочу веселиться.
Меня восхищает его влажный рот на бронзовом лице. Он работает, да, произносит слова. И все же он слегка позевывает, будто мой силач‑пленник пал жертвой паралича или эдакого тризма наоборот. Его слюни, словно бусины, болтаются на тягучих струйках. Меня подташнивает от вони хищника, что тянется из его раны. У него темные, как кремень, зубы со сколотыми камнями. Они очень длинные. Я спрашиваю:
– Что ты за существо?
– Дыры открываются и закрываются. Я – открыватель. Выжидающие живут во мне. А ты кто такой?
– Я атеист, – это было правдой только наполовину, но было это достаточно достоверное описание правительственной работы.
– Молодец, Пинки. У тебя свой путь. А вот Таттл, – он указал на чопорного юриста в накрахмаленном костюме. – П. Т. нанимает только лучших. Адиос, приятель.
Три недели спустя, когда Хикс уже прогуливался по санаторию «Туевник», я не удивился, увидев оставленное им сообщение: «ЗАКРОЙ ОДНУ ДЫРУ И ОТКРОЕТСЯ ДРУГОЕ».
Забавный, забавный мир. Мою охотничью экспедицию на американский Запад оплачивает Таттл.
Помощник шерифа Леви назвал это превентивным заключением.[27] Они бросили меня на нары в камере.
Мертаг распорядился, чтобы сторонники Джейка меня не трогали. Они напились в «Длинном стволе», оплакивая кончину Джейка. Мертаг же нисколько не сожалел о том, что они похоронили этого «пьянчугу и сукиного сына». Шериф пообещал разузнать у Троспера подробности нашего с ним разговора. К завтраку все прояснится.
Я провалился в смолу и утонул в ней.
Все слепилось в коллаж…
Хикс злобно смотрит на меня через решетку и улыбается до ушей.
Пшеничные волосы Виолетты, которая наклонилась у меня между ног, а я, такой безвольный от виски, могу только потеть и наблюдать, как таракан отбрасывает тень в виде бога Кришны под керосиновой лампой, пока шериф пердит и храпит за своим столом.
Джейк гадит прямо под себя и беззвучно кричит, пока мой ботинок, как молот богов, опускается на него.
Линкольн машет людям, стоящим на балконах. И переводит взгляд прямо на меня.
Мне двадцать два, и я – сущий дьявол. Через три минуты я совершу свое первое убийство. Запоздалый промах.
– Однажды я потерялся. Теперь меня нашли. Подруга Солдата, сестра М. помогла мне, так точно, сэр, да, сэр.
– Я бросил колоться и пристрастился к выпивке, как младенец к молоку матери.
– Я никогда не был женат, да и жена мне была не нужна. Я выбрал себе жизнь кочевника и обручился со своим пистолетом.
Мужчина в костюме снимает цилиндр и сует голову в пасть скучающего льва. Челюсти закрываются.
Розовые блестящие губы подрагивают и начинают растягиваться в улыбке – орхидея, наполненная древними звездами.
– Скольких людей ты убил, Иона? – Виолетта гладит меня по горящему лбу.
– Сегодня?
– Нет, дурачок! Вообще.
– Более двадцати. И с каждым днем – все больше.
Солнце съедает звезды. Луна съедает солнце. Черная дыра съедает Землю.
Хикс подмигивает окровавленным глазом, дурацкая ящерица. Затем томно и сентиментально целует шерифа, и его слюни блестят, как слизь улитки. Пелена пепла уплывает в небытие, и я снова могу видеть. Зверя больше нет – если он вообще был.
Дверь скрипит от урагана. Открывается. Закрывается.
Виолетта вздыхает над моей потной грудью и засыпает, снова обретя невинность. На потолке трещина, из нее капает вода.
Я сделал кое‑что разумное – залег на дно в номере своего отеля на неделю. Похмелялся и имел Виолетту до потери сознания.
Я узнал, что ее папочка был шахтером и умер от взрыва. У нее не было ни матери, ни других родственников, которые помогли бы ей выбраться из этого захолустья. Но у нее были хорошие зубы и милая попка. Новое мясо для конюшни мадам Октавии. Мисс Виолетте было восемнадцать, и она пользовалась большой популярностью среди мужчин. Она складывала свои деньги в носок, чтобы однажды сесть в почтовый поезд в Сан‑Франциско и устроиться там работать танцовщицей в престижном клубе. Черт, да она могла бы уехать в Чикаго по железной дороге, познакомиться там с «Маленьким Египтом», которых все в городе просто обожали. Да уж.
Наконец она спросила меня, был ли я когда‑нибудь женат. Было совершенно очевидно, что на тот момент я не состоял в браке. Я ответил «нет». Почему нет? Наверное, повезло.
– Боже, Иона, у тебя тут столько странных книг, – Виолетта лежала на животе, листая «Псевдомонархию демонов» на латыни. Ее волосы спутались, а капельки пота блестели на гладких боках.
Я развалился голышом у изголовья кровати и курил, чистя и смазывая свой «винчестер» модели 1886 года. Это лучшая винтовка, которая у меня когда‑либо была, – достаточно тяжелая, чтобы завалить буйвола и идеальная для человека. Тогда я немного задумался и решил, что вряд ли мне придется использовать ее против Хикса. Я полагал, что буду стрелять с близкого расстояния.
За окном – серость и желтизна. На улице – болото. Я наблюдал, как люди слонялись без дела, бросая доски, чтобы сделать бревенчатую дорогу для повозок.
Иногда раздавались выстрелы.
За автограф и десять долларов помощник шерифа Леви составил список смертей и исчезновений в Пардоне и его окрестностях, зафиксированых за последние четыре месяца, и собственноручно доставил их к моему порогу. Две страницы. В основном это была бесполезная информация – обычные перестрелки и стычки, драки в барах и ресторанах, множество несчастных случаев. Я отметил имена трех исчезнувших золотоискателей. Они работали на участках, расположенных далеко от негостеприимной земли. Каждый оставил что‑то после себя – еду, оборудование, личные вещи. Но никаких денег. Ни наличных, ни золотого песка.
Виолетта охнула, когда дошла до неприятных и весьма вычурных иллюстраций.
– Божечки! Это… ужасно. Ты веришь в демонов, Иона? – В ее голосе было слышно любопытство и подозрение.
– Не‑а. Но другие ребята верят.
– А Томми Маллен? Он верит?
Ее глаза округлились.
У меня в голове промелькнул образ Хикса – костлявого сатира. Ленивый и распутный, он занимается пьянством и охотой за нимфами, которые слоняются в гостиной «Пчелы», в то время как девушки тянут жребий, который окончательно решит их судьбу.
– Думаю, верит, – я шлепнул по ее бледному бедру. – Иди‑ка сюда, сладенькая. Тебе не нужно об этом беспокоиться, – и, чтобы смягчить страх, охвативший ее трясущееся тело, добавил: – Он сломя голову умчался в другое место. Я только впустую трачу время в этом городишке, – она накрыла меня своими милым ротиком и задвигала языком грубо, но услужливо. Я схватился за кроватный столбик. – Извини, не совсем впустую.
Три шахтера. Ясная картинка – одинокие, оторванные от мира хижины. Черный силуэт неторопливо появляется из открытой двери, оставляя ее болтаться на петлях. Вороны каркают в ветвях тополей.
Я задремал. Мальчик‑посыльный постучал в дверь и сообщил, что в холле меня ждет один китаец. Он принес приглашение от Лэнгстона Батлера. Для друга, от профессора Батлера. Записка была написана красивым почерком:
Отправляйся в лагерь «Сороковая миля», и я расскажу, как заманить Железного Человека в ловушку.
Сердечно твой, Л. Батлер
Я поспешно оделся. Виолетта застонала и стала подниматься, но я поцеловал ее в губы и попросил взять днем выходной. На всякий случай я оставил деньги на туалетном столике. Много денег. Эта сумма практически кричала: «Не будь дурой и садись в ближайший поезд до Сан‑Франциско. Следующая остановка – Город ветров».[28]
Я надеялся, что Мертаг все держит под контролем. Я надел свой лучший костюм, и мне не хотелось, чтобы в нем появились дыры от пуль.
Несмотря на название, лагерь «Сороковая миля» находился вовсе не в сорока милях от Пардона. Судя по моим карманным часам, тряска в фургоне Хун Чана длилась три часа. Хун совсем со мной не разговаривал. Я сидел рядом с водителем, прижатый грузом муки, сахара и всякой всячины, среди которой был даже ящик с негерметичным динамитом.
Мы петляли по каньону бухты Андерсона, в лощине рядом с экскаваторами и нагромождением разномастных лачужек. Здесь потрескивали костры, и языки пламени походили на бабочек‑данаид, порхающих под чугунными горшками, вычищенных женщинами до пепельного цвета. Там было несколько детей, но ни одной собаки. Любой мальчик, который был достаточно взрослым для того, чтобы управляться с киркой, лопатой или скатной доской молотилки, попадал в группу рабочих, невозмутимо разделывавших землю, стоя в холодной воде среди скалистых выступов над лагерем.
На мои дружелюбные кивки никто не отвечал. Никто даже не посмотрел в мою сторону, кроме двух мужчин, которые наблюдали за происходящим из тополиной рощи, свесив однозарядные винтовки. Я не мог успокоиться, пока Хун не провел меня через лагерь к одному сооружению, которое оказалось тремя или четырьмя близко расположенными хижинами. Он проводил меня за плотную штору в тусклое и сырое место, где пахло мускусом и опиумом.
– Кёниг! Ну наконец‑то. Устраивайся.
Батлер лежал на куче медвежьих шкур рядом с костровой ямой. Он был завернут в одеяло Навахо, но выглядел заметно истощенным. Его уродливый череп походил на кусок антрацита, который был достаточно плотным, чтобы согнуть под собой шею. Его темная плоть иссохла и туго натянулась, как сыромятная кожа. Казалось, он был на целую вечность старше своего зычного голоса. В общем, его можно было принять за окаменелую человекообразную обезьяну, которая обрела вечный покой в кунсткамере у Барнума дома.
Спутница Батлера, беззубая старуха со злым прищуром, спросила:
– Мама умерла? – она аккуратно приложила длинную тонкую трубку к губам и ждала, пока Батлер достанет опиум. Затем бросила на меня еще один жуткий взгляд и даже не предложила затянуться.
Спустя какое‑то время Батлер сказал:
– Из вас бы вышел отличный тамплиер.
– Если не брать во внимание тот незначительный факт, что я считаю христианство полным дерьмом. А вот совместить приятное с полезным, перерубив всех сарацинов, я бы точно смог.
– В таком случае вы опоздали на несколько веков. Вы – современный крестоносец. Образованный человек, я правильно понимаю?
– Ну, учился в Гарварде, разве вы не в курсе? – Я произнес «Гарвард» с акцентом, чтобы усилить иронию.
– Дорогое образование. Впрочем, оно везде такое. Тем не менее вы стали Пинкертоном, ай‑ай. Наверняка вашему папочке было очень стыдно, и он ничем не мог утешиться.
– Папа Кёниг разозлился. Один из самых ловких адвокатов, против которого никто не хотел выступать, вышел из этой кучки недовольных. Назвал меня неблагодарным бунтарем и отрекся от меня. Я понял, что гораздо проще убивать людей, чем пытаться их обвинить перед судом.
– И теперь вы пришли, чтобы застрелить беднягу Рубена Хикса.
– Рубен Хикс – вор, убийца и каннибал. Вполне разумно будет убить его, если мне представится такая возможность.
– Формально каннибалом считается тот, кто ест особей своего вида.
Я спросил:
– А что, Рубен уже не считается человеком?
– Смотря кого понимать под человеком, мистер Кёниг, – ответил Батлер, улыбнувшись. Его искривленное лицо казалось омерзительным. – Того, кто ходит на двух ногах и носит пальто и галстук? Или того, кто говорит «пожалуйста» и «спасибо»?
– Почему у меня такое чувство, что этот разговор идет не в то русло? Люди в городе говорили о вас. Вы стали народной легендой в борделе.
– Народный герой. Так?
– Я бы сказал, что вы больше похожи на опозоренного дворянина. Не понимаю, что вы здесь делаете. Для того чтобы уйти под откос, можно было выбрать и более приятные условия.
– Я приехал в Пардон давным‑давно. Приплыл из Лондона, где у меня была успешная карьера антрополога после того, как я провалился на экзамене в медицинский колледж. Я был слишком брезглив. Пробовал себя в физике и астрономии, но меня всегда увлекала древняя культура, ее ритуалы, первобытная энергия.
– Здесь много такой культуры.
– Весьма.
– Мама умерла? – спросила старая ведьма, размахивая трубкой.
Батлер принял подношение старухи. Его молочные глаза запылали, и, когда он наконец заговорил, его слова показались более обдуманными.
– Я следил за вашим расследованием. Вы способны, находчивы, упрямы. Боюсь, что Рубен вас живьем проглотит. Но если кто‑то и может положить конец его злодеяниям, то только вы.
– Пули оказывают отрезвляющий эффект на большинство людей, – ответил я. – Странно слышать от развратного оккультиста вроде вас о злодеяниях. Как я понимаю, вы лично заинтересованы в его поимке. Должно быть, он задел ваше самолюбие или сделал что‑то в этом роде?
– Насколько я знаю, он хочет принести меня в жертву. Безумно интересно.
– Вы не думали сбежать?
– Это невозможно.
– Почему?
– Из‑за гравитации, мистер Кёниг. – Батлер сделал еще одну затяжку. Наконец он продолжил убаюкивающим голосом: – Я невнимательный хозяин. Хотите опиум?
– Нет, спасибо.
– Исправившийся наркоман. Какая редкость.
– Я соглашусь разве что на пьяницу. Как вы познакомились с Хиксом?
– Нас познакомили в 78‑м. Я был в Филадельфии, и мы с коллегами из университета пошли в цирк. После представления я встретился с небольшой компанией игроков, среди них и был Рубен. Мы зашли в крохотное кафе в декадентском стиле гейского Парижа. Все были слишком пьяны, чтобы обсуждать научные достижения. Мы с Рубеном разговорились и подружились. Я был потрясен вольным и, стыдно признаться, скандальным характером его множественных приключений. Несмотря на простоватый внешний вид, он был удивительно образованным человеком. Я был заинтригован. И поражен.
Я заметил:
– А я‑то считал Хикса дамским угодником.
– Рубен – приспособленец. Ночью мы пошли ко мне домой. Потом… после того как мы убедились, что нас взаимно влечет друг к другу, он сказал, что хочет показать мне что‑то, что изменит мою жизнь. Что‑то поразительное.
– Продолжайте.
– Мы ели грибы – какой‑то неизвестный сорт, которые Рубен стащил у П. Т., а П. Т. получил их от своего педиковатого друга, который занимался африканским импортом. У меня начались галлюцинации, в которых Рубен заставил открыться окно на стене в спальне – портал в космос. В голове не укладывается! Миллионы звезд вспыхнули в нескольких дюймах от моего носа, целая галактика ворвавшихся газов и звездной пыли в виде колокола. Коперник сошел бы от такого зрелища с ума. Но это была какая‑то иллюзия. Что‑то, чему он научился у своих знакомых артистов в цирке. Он спросил меня, что я вижу, и я рассказал ему. А его лицо… с ним было что‑то не так. Слишком строгое, слишком холодное. На какое‑то мгновение мне показалось, что он просто надел очень искусную маску, и это привело меня в ужас. И его рот… это выражение почти сразу исчезло, и он снова стал обычным Рубеном. Мне стоило задуматься. Но, к сожалению, мое влечение только усилилось. Позже, когда он снова показал мне фокус с порталом, но уже без галлюциногенов, я понял, что он не просто циркач. Он утверждал, что был чем‑то большим, чем человек, что эволюционировал в нечто, превосходящее остальных. Ошибочная теория, но по меньшей мере наполовину она справедлива.
У меня в голове всплыла резиновая улыбка Хикса.
– Рубен – псих, это я вам точно говорю.
– Рубен страдает уникального вида микозами – может, видели опухоли у него на руках, ногах и особенно вдоль позвоночника? Они уничтожают его – так же как грибок разрушает дерево. Ужасно, что именно это паразитарное влияние дает ему множество жутких способностей. Эволюция посредством медленного гниения.
– Жуткие способности? Если бы он показал мне дыру в стене, из которой открылся вид на поверхность луны, я бы, наверное, решил, что передо мной фокусник или младший брат Иисуса. Но он этого не сделал. Он и из «Туевника» не улетел.
– Смейтесь сколько влезет. Неведение – единственное благо, на которое мы, приматы, можем надеяться.
– Чем закончилась ваша пылкая любовь?
– Мы с ним сблизились. Он рассказал мне множество чудовищных вещей. В конце концов я решил рискнуть и посетил его детское пристанище, чтобы узнать источник его жизненной силы и сверхъестественных способностей. Он предупредил меня, но это лишь дало стимул моему пытливому разуму. Мною было так легко манипулировать.
Голос Батлера затих, будто потерявшись в отражении.
Разложение порождает разложение, коп.
– Звучит романтично, – заметил я. – Что вы хотели получить? Золото? Хотя нет, золото или промывают, или оно становится собственностью компаний. Посмотреть на местных жителей?
– Я жаждал знаний, мистер Кёниг. Рубен шепнул, как раскрыть секреты мозга и крови, как узнать правду о нескольких отвратительных человеческих суевериях. Как ходить по земле, словно бог. Его разум был далек от науки, но он был любознателен. Кто‑то мог посчитать его жертвой обстоятельств этой драмы. Но я, обладая большим интеллектом, получил бы больше пользы, чем мой дикий наложник. Мне казалось, я обладаю огромным потенциалом.
– Да, но посмотрите на себя сейчас, профессор, – возразил я. – Эти люди понимают, кто вы на самом деле?
– А кем вы меня считаете, детектив?
– Наркоманом, поклоняющимся Сатане.
– Это не так. Я натуралист. Хотел бы я вернуть свой невинный страх перед богом и дьяволом, перед сверхъестественными вещами. А что касается местных – им все равно, кто я. Я хорошо плачу за проживание и за свои скромные желания.
– Человек, раскрывший величайшие тайны мироздания, должен жить в более изысканном месте.
– Посмотрите, что бывает с высокомерными людьми. Я мог бы вести себя как Рубен – погрузиться в лоно отвратительной тайны и стать новым, идеальным дикарем. Но я слишком труслив – вкусил кровь богов и испугался, убежал в эту хижину к своим наркотикам и воспоминаниям. Мудрость не знает пощады для слабых. – Он вздрогнул, сплюнул и стал напевать строчку из стихотворения, что заставило старуху поскорее скормить ему еще одну дозу опиума. Оживившись, он достал из‑под подушки книгу в кожаном переплете – «Словарь преисподней». – Это подарок от нашего общего знакомого. Пожалуйста, возьмите его. Эти «запрещенные» книги крайне абсурдны.
Я рассмотрел книгу. На первом листе стоял автограф де Планси.
– Рубен проделал весь этот путь, чтобы привезти вам подарок и в качестве бонуса убить нескольких несчастных шахтеров?
– Рубен вернулся домой, потому что должен был. Это обязательная часть его превращения. Разумеется, вы заметили его воодушевляющее стремление к цели и очевидную деградацию способностей, что вряд ли можно считать симптомом разложения, а скорее знаком важного изменения. Окукливания. Он вернулся сюда, чтобы пообщаться со своим покровителем, чтобы вернуть восхищение его ужасными плотскими выходками. Таков их договор. Его заключают все просители. Я тоже был скован договором, пока не сбежал.
От прозаичного тона Батлера я почувствовал покалывание на коже.
– Я не понимаю, профессор. Если вы не верите в демонов и всю эту чушь, то чему, черт возьми, тогда поклоняетесь?
– Молюсь, мой друг. Я не говорил, что мы одни во вселенной. Некоторые чудовищные образцы криптогенетики неплохо выполняют функцию бога. То, что ученые придумали им причудливые термины и обрисовали не менее причудливую картину, не умаляет факта существования этих организмов, а только скрывает ее.
Мои подозрения насчет Батлера усилились. Огонь подрагивал и начал затухать. Профессор лежал, свернувшись в своем уютном уголке, словно змея, готовая напасть в любую минуту. Мне не хотелось слышать его ответ, но я спросил:
– Что именно вы сделали, чтобы получить это… знание?
– Установил связь с первоначальным разумом, с циклопическим сплетением, уходящим корнями в эти холмы и долины. Открытая микрофлора, которая может иметь как земное, так и внеземное происхождение. Существуют ритуалы, которые могут повлиять на эту связь. Разнообразие осмоса, такого же древнего, как отложения, из которых впервые возник человек. Даже еще древнее! Это самое ужасное, поверьте мне.
– Господи, да вы уже совсем спятили из‑за своего черного опиума! – я встал, пряча свои эмоции за гримасой. – Теперь вы, наверное, скажете, что из‑под холма выскочил Оберон[29] и посыпал вас этим магическим дерьмом?
– Вы же детектив. Не стоит винить меня, если ваше небольшое расследование раскрывает то, что идет вразрез с вашей картиной мира.
– Хватит. Расскажете это Чарлзу Дарвину, когда встретитесь с ним в аду. Если хотите, чтобы я поймал его, перестаньте травить свои байки и говорите, где его найти.
– С конца весны Рубен редко здесь бывал. В последний раз три дня назад. Он обещал, что скоро заберет меня с собой, чтобы еще раз взглянуть на всевышнего. Естественно, я этого не хочу. Я лучше умру спокойной смертью – на костре, в кипящем масле или стоя на муравейнике. Что‑нибудь в таком духе.
– Хикс знает, что я в Пардоне?
– Разумеется. Он ждет вас уже несколько недель. По‑моему, он упоминал, что причинит вам лишь небольшую боль, дав возможность уйти. Не сомневайтесь, ему и в голову не приходило, что я могу предать его интересы. Что я осмелюсь это сделать. Честно говоря, я сомневаюсь, что он рассматривает вас как реальную угрозу, – не здесь, не на его территории. Иллюзии – это неотъемлемая часть его состояния.
– Где он сейчас?
– Ушел куда‑то гулять. Удовлетворяет свой аппетит. Возможно, купается во внеземной силе. Его возможности широки и непредсказуемы. Может быть, он появится завтра. А может, через полгода. Время имеет для него все меньше значения. Время – это кольцо, а в храме Бельфегора оно сокращается, как мускул.
– Храм Бельфегора?
Уголки губ Батлера дернулись. Он ответил:
– Это келья в черной пещере. Отец Рубена наткнулся на нее, когда был миссионером. Эта полость существовала еще до того, как континенты разделились и наступил ледниковый период. Люди, построившие ее, давно превратились в прах. Я могу дать вам координаты, но покорно прошу подождать вашего врага здесь. Так будет безопаснее.
– Ничего плохо не случится, если я просто посмотрю, – возразил я.
– О нет, мистер Кёниг. Может случиться нечто гораздо худшее из того, что вы когда‑либо сможете представить.
– Я все равно хочу знать.
Батлер, казалось, другого ответа и не ждал. С улыбкой садиста он нарисовал мне карту.
Пещера располагалась неподалеку от лагеря.
Многострадальный Хун Чан и его младший брат Ха, наслушавшись разглагольствований Батлера и получив американскую валюту, согласились меня сопровождать.
Полчаса мы пробирались сквозь кусты и ручьи, затем вверх по крутому пригорку, заросшему кустарником и заваленному опасными камнями. Невидимая издалека известняковая скала вертикально разделялась на две части, образуя узкий проход высотой с человека среднего роста. На языке жестов и ломаном английском братья Чан сообщили мне, что им лучше подождать моего возвращения на берегу реки, и ушли, бормоча что‑то на своем языке.
Я присел у скал, чтобы охладить ноги перед долгим походом.
Ничего. Когда мне нечем было оправдывать свое промедление, я осторожно подошел к пещере – на случай если Хикс лежит в засаде, наставив ружье на склон. Тут же я заметил странные символы, нацарапанные на одном из валунов. Эрозия уничтожила почти все, оставив лишь наиболее глубокие отметины. Только для меня они мало что значили, хотя и не составляло труда представить, что они имели какое‑то языческое значение. Кроме того, с нижних веток свисали целые скелеты мелких животных – птиц и белок. Десятки скелетов были разбросаны по всему склону, напоминая своим видом сломанные зубы.
Судя по моим часам и тусклому свету солнца из‑за облаков, до темноты оставалось меньше двух часов. Надо подползти ближе, заглянуть туда и убежать обратно в шахтерский лагерь к ужину. Я ни в коем случае не собирался бродить по этой глуши в темноте, рискуя сломать ногу или еще что похуже. В глубине души я всегда был городским жителем.
Я поднимался с валуна на валун, останавливаясь, чтобы посмотреть, не появился ли кто‑нибудь, в кого можно было всадить пулю. Когда я, весь вспотевший, добрался до вершины, мои нервы были натянуты, как скрипичные струны.
Из расщелины воняло испортившимся мясом и потрохами. Место этой бойни облепили опарыши. Мерзкий запах разъедал глаза, пробираясь глубоко в горло. Я повязал носовой платок, позаимствованный на ранчо «Пчела», как повязку, закрыв им рот и нос.
Ребенок? Я закрыл уши и не дышал, пока биение моего пульса не заполнило вселенную. Никакого ребенка. Ветер тихонько свистел сквозь гранитную расщелину.
Я дождался, пока прояснится зрение, и затем ступил вовнутрь с пистолетом наготове.
Так красиво.
Я
смотрю на клин темнеющего неба между соснами.
Мои щеки горят от соли. Я лежу на гальке в мелководном ручье. Я вцепился в свой тяжелый пистолет мертвой хваткой. Братья Чан едва различимо маячат вдали. Они бледные, как поганки. Их губы бесшумно двигаются. Они держат меня руками. Тащат меня куда‑то.
Я по‑прежнему смотрю на небо, наслаждаясь вибрацией своего языка и напевая под нос. Траля‑ля‑ля.
Братья отпускают мои руки и медленно удаляются, как роботы, по обломкам веток. Их глаза – словно червоточины. Их рты. Я согнут, меня трясет. Мой пистолет. Щелк. Щелк. Не заряжен. Но любимый нож Боуи,[30] вот он, где‑то в моей руке. Ага! Братья Чан – призраки, они бегут вприпрыжку. Олени. Миражи. Мой нож. Вибрация в стволе дерева.
Почему я так счастлив. Почему я должен покрыть себя листьями и грязью.
Дождь барабанит по крыше.
Время – это кольцо. Время – это мускул. Оно сокращается.
коллоидная радуга
столп лиц
кочующие споры
опарыши
мой экстаз светится в море солнца
галактический параллакс
Я ел листья. По крайней мере, они набились мне в рот. Сквозь блестящие ветки сочился солнечный свет. Меня рвало листьями. Я нашел струйку воды и захрюкал не хуже кабана.
Все было маленьким и ярким. Ручей просочился сквозь мою грязную одежду. Рубашка была накрахмалена семенной жидкостью, и она прилипла к животу, словно вторая кожа. Я встал на колени на влажной хвое и посмотрел на свои грязные руки. Они светились, будто были сделаны из металла.
Батлер фыркнул из паучьего кокона в зеленых ветках:
– Теперь ты готов. Прекрасно, Пинкертон. Тебя подали под соусом. Пережевали и переварили. И если ты выживешь, то через двадцать лет станешь следующим ходячим Зевом.
И он исчез в лесу.
Я старательно оттер грязь и кровь с рук. Умыл лицо в ледяной воде, замешкался со слипшимися усами и волосами, а затем, наконец, окунул голову под воду. Эта шоковая терапия помогла мне осознать происходящее.
Я вспомнил, как вошел в пещеру.
Внутри она оказалась больше, чем я предполагал. Там было сыро.
Журчала вода. Плесень захватила секвойю.
Гигантские статуи были вмурованы в янтарь.
Вход в пещеру – яркий островок, который вращался, пока не стал размытым проемом на потолке.
Мои ботинки не касались земли – я будто был невесом.
Я уплываю от света к сырой пропасти, к пурпурному теплу.
Воцаряется бескрайняя и приятная темнота.
Чушь.
Я вернулся в лагерь «Сороковая миля». Мои мысли были приятно бессвязными.
Рабочие остановились, когда я появился перед ними. Никто не проронил ни слова. Никто не пытался остановить меня, когда я наклонился над котлом, зачерпнул пригоршню вареного риса и жадно запихнул себе в рот. Никто не остановил меня, когда я поднял ржавую лопату и побрел в хижину Батлера, чтобы нанести ему визит вежливости. Никто ничего не сделал, даже когда я вышел оттуда, запыхавшийся, бросился к ящикам с запасами и взял несколько шашек динамита со всем необходимым.
Не зная, что им сказать, я широко улыбнулся.
Они выстроились полукругом, стоически, как высеченные фигуры. Я побрел в горы.
Наблюдать за взрывом было приятно.
Пыль вздымалась, оставляя за собой облако в форме молота, которое, однако, вскоре рассеялось. Я подумал о больших палках и гораздо больших гнездах с разгневанными шершнями. На самом деле я нисколько не боялся.
Одни открываются, другие закрываются.
После того как я пробарабанил в дверь десять минут, из‑за нее показалась девушка по имени Эвелин и увидела меня на крыльце борделя. Я с трудом сидел на ступенях и бормотал какую‑то чепуху. Начинало светать, и звезды в этот час были особенно красивы.
Я попросил ее позвать Виолетту. Эвелин ответила, что та поспешно уехала из «Пчелы» в неизвестном направлении.
Октавия все поняла по моему внешнему виду и принялась раздавать указания. Вместе с парой девушек она перетащила меня в номер и опустила в обжигающе горячую ванную. Я не имел ничего против. Кто‑то вложил мне в руку откупоренную бутылку виски. Кто‑то другой, похоже, осмотрел шов на моем предплечье и решил стащить немного морфина из волшебной сумки доктора Кэмпиона. Меня спрятали, и реальность растаяла, превратившись в смесь бархата и меда. Я упал с повозки, и меня раздавило ее колесами.
– Скоро возвращаетесь домой? – Октавия выжимала воду из мочалки мне на плечи. – Обратно в Старые штаты?
От нее приятно пахло. Там от всего приятно пахло – розами и лавандой.
Я не знал, какой это был день. На панели из тикового дерева опустились тени. Это место было популярным в пятидесятых. Хорошее, должно быть, было время, когда Запад все еще был Диким. Мои губы опухли. У меня был жуткий отходняк – будто с неба на меня кусочек скалы упал.
– Ага. А вы? – сказал я.
Я понял, что снова начал страдать навязчивой идеей – возможно, даже хуже, чем когда пристрастился к опиуму. Каждый раз, когда мои зрачки расширялись, меня бросало в дарвинистские иллюзии. В состояние фуги, в котором цепочка человеческого рода быстро развивается из первой неразумной амфибии, выбравшейся на берег, во множество сутулых приматов, которыми кишат меняющиеся пейзажи, а затем превращается в безумные массы людей в пальто и платьях, населяющих каменные и стеклянные мегаполисы Земли. У меня кружилась голова.
– Я могу уехать в любую минуту.
В ушах по‑прежнему звенело. Может, так было всегда.
Вершина холма, обезглавленная во время грома и пылевой бури, превратилась в пятнышко. Валуны уменьшились до разбитых кусочков, кружащихся вокруг меня, – меня чудом не стерло в пыль. Неужели это был я, словно Самсон, сражающийся с филистимлянской армией? С каждой каплей ароматического воска все становится еще менее реальным. Мои глаза стали влажными. Я отвернулся, чтобы Октавия этого не заметила.
– Сегодня заходил Томми Маллен. Вы все еще ищете его, верно?
– Вы его видели?
– Не‑а. Кавана разговаривала с Дальтоном Бамоном. Он упомянул, что видел Томми на улице. Тот помахал ему, зашел в переулок и больше не появлялся. Может, боится, что вы возьмете его на мушку?
– Возможно.
Октавия продолжала:
– Глинна слышала, будто Лэнгстон Батлер умер. Прямо во сне. Полагаю, китаезы устроили ему церемонию. Преподобный Фуллер говорил что‑то насчет поездки в «Сороковую милю», чтобы проследить, что профессора похоронят по‑христиански, – она замолчала, продолжая разминать мою шею стальными пальцами, а затем добавила: – Мне очень грустно. Профессор был хорошим человеком. Вы знали, что он проработал костоправом три или четыре года? Помогал забеременевшим девушкам. Он был нежным, как отец. Но потом появился Кэмпион, и профессор скатился по наклонной. Очень жаль.
Я улыбнулся кисло и безрадостно.
– Но ведь его работа не ограничивалась одними абортами. Батлер помогал и детям, не так ли? Тем, которые родились здесь, на ранчо.
Октавия не ответила.
Этим детям проституток, которых выбрасывали в смоляные шахты, этим крохотным крикунам, задушенным в хтонических глубинах. Я рассмеялся:
– Несчастные случаи. Здесь, на севере, что‑то не видно сиротских приютов.
Октавия спросила:
– Кстати, как будете оплачивать счет? – она вмиг похолодела. Видимо, порылась в моем пустом бумажнике.
– За оказанные услуги? Хороший вопрос, мадам.
– Вы отдали Виолетте все деньги? – в ее неверии чувствовался оттенок презрения. – Это чистой воды безумие, мистер. Зачем вы это сделали?
Комната расплывалась.
– Я не предполагал, что они понадобятся мне там, куда я собирался. Я поступил необдуманно. Но когда карты вскрыты, ставку уже нельзя отозвать.
Куда я собирался? Если повезет, то в гроб, в сырую землю. Альтернативный вариант выглядел слишком безрадостно. Я прислушивался, не тикают ли изменяющиеся клетки – это означало бы, что я сделал переход в область сверхчеловека. Проклятие: в бутылке было пусто. Я бросил ее в мыльную воду и наблюдал, как она тонет, сверкая меж моих покрытых синяками бедер.
– Там наверняка была куча денег. Вы любите ее или что?
Я нахмурился.
– Тоже хороший вопрос. Нет, думаю, не люблю. Она просто слишком хороша для того, чтобы быть среди вас, вот и все. Жаль было наблюдать, как она увядала.
Октавия ушла, даже не поцеловав меня на прощание.
Моя одежда хотя бы была выстирана, поглажена и аккуратно сложена.
Я одевался с таким расчетом, будто собирался на собственные похороны. Прочистил пистолет, заглянул в барабан лишь по привычке – по весу можно легко понять, сколькими пулями оно заряжено.
Проститутки побрили меня, и, если не считать синяков и мешков под глазами, я выглядел неплохо. Ноги меня не слушались. Я пошел по черной лестнице, не желая проходить через гостиную, где грохотало пианино, и звуки вечернего разврата достигли своей предельной громкости.
Снова шел дождь. Где‑то через неделю должен выпасть и снег. Перед неосвещенной витриной магазина тянулись покрытые грязью дощатые настилы. Я волочил ноги, слегка сбитый с толку темнотой и порывистым ветром.
Меня ждал зловеще темный и совершенно пустой отель.
Словно восходя на эшафот, я поднялся на три лестничных пролета по скрипучим лестницам к своему номеру, повернул ключ в замке и с четвертой или пятой попытки открыл его. Зайдя в номер, сразу понял, что к чему.
Внутри воняло, как на скотобойне. Я включил лампу на комоде, и ее слабый свет захватил часть гвоздей и петель на двери ванной. В каракулях читалось:
БЕЛЬФЕГОРБЕЛЬФЕГОРБЕЛЬФЕГОР
Зеркало задрожало. В углу распустилось полчище теней и превратилось в башню. Хикс прошептал откуда‑то из‑за моего плеча:
– И снова здравствуй, Пинки.
– И тебе не хворать.
Я повернулся и выстрелил куда‑то между желтой вспышкой света и новой дырой на потолке. Он схватил меня за запястье, и я выронил пистолет. Я начал болтать ногами, он сломал мой указательный палец и вывихнул локоть, но пока я ничего не чувствовал.
Хикс улыбнулся почти с теплотой и произнес:
– Я же говорил тебе, Пинки. Закрой одну дыру – и откроются другие.
Его лицо разделилось по швам, и ужасный цветок наклонился к моему свету, моему теплу.
Дождь шел пять дней. Поместье Гунаванов, заполненное шерстью и навозом, возвышалось над всем. Его расположение на холме спасло горную виллу от разрушительных наводнений Западной Явы, но лунные орхидеи утопали в воде, а «Мерседес» увяз в грязи. Двадцать с лишним диких коз глядели на дорогу, тянувшуюся вниз по склону. Затем начали блеять, увидев маленькую человеческую фигуру, упорно взбирающуюся на холм.
Когда Ина Крисниати одолела подъем, она была вся в грязи, но зато уже не чувствовала боли. Она прошла две мили по поднимающейся воде и в темноте. Малые и слабые – лягушки, камни, цветущие водоросли – уже ушли под воду. На полпути к холму Крис тоже почти сдалась. Она уже почти решила вернуться домой в Силилин и выйти замуж за какого‑нибудь рыбака на озере Сагулинг. Но ее дед сражался на войне, был в Море Огня[31] в 1946 году – у Крис в роду были сильные люди. Когда она стала пробираться к дому, козы двинулись за ней. Своими грустными глазами‑бусинками они наблюдали, как она вымыла руки под дождем и вытерла шлепанцы о коврик. Когда она позвонила в звонок, они снова заблеяли.
К двери подошла женщина. На удивление Крис, это оказалась не служанка. Под глазами у нее висели мешки, но одета она была как звезда мыльной оперы. Дом за ее спиной сверкал стеклянной пряжей и золотом. Владелец варунга[32] в Бандунге, от которого Крис узнала об этой вакансии, отметил, что Гунаванам повезло с рождения. Женщина прокашлялась.
Крис заставила себя улыбнуться, склонила голову и поздоровалась:
– Ас‑саляму алейкум.
Женщине потребовалось полминуты, чтобы ответить тем же:
– Уа‑алейкум ас‑салям, – пробормотала она. – Вы новая няня?
Крис кивнула.
– Йа Аллах! – миссис Гунаван закатила глаза и отступила от двери. – Какая грязь. Не двигайтесь, – она накинула на Крис полотенца и подождала, пока с нее не перестало капать. – Сами знаете, вы опоздали. И, разумеется, вам придется отмыть это.
– Извините, мэм. Мой автобус сломался. Потом я не туда повернула, в Тунжукманис…
Миссис Гунаван снова закатила глаза.
– Ладно. Ваша задача – присматривать за детьми, а сейчас они уже спят. Мне нужно, чтобы вы за ними присматривали непрерывно. Мой муж уехал, а сын на прошлой неделе упал с лошади и… – она сделала глубокий вдох и согнула пальцы, усеянные украшениями. – У вас же есть опыт работы с детьми?
– У меня четверо младших братьев и сестер. Родителям приходилось нелегко, а отец болел…
Миссис Гунаван пристально посмотрела на Крис.
– Даже не думайте о том, чтобы что‑нибудь стащить. Иначе пожалеете.
– Да, мэм.
– Вы ведь не трогали коз? Тех, что тут бродят?
Казалось, будто они сами хотели, чтобы Крис к ним прикоснулась: подталкивали ее, вставали у нее на пути и жалобно похрюкивали.
– Нет, мэм.
– Хорошо. И не трогайте. Только мы с детьми можем к ним прикасаться. Ой! – она вскинула подбородок. Со второго этажа донесся шепот. Вскоре на лестнице послышались шаги, а затем из тени выскочили две маленькие головки. – Вот и они. Один и второй.
Дети были похожи на парочку большеглазых малу‑малу. Двое таких застенчивых приматов однажды забрались в трансформаторную будку на озере Сагулинг и сгорели вместе с оборудованием. Крис улыбнулась детям. Они не улыбнулись ей в ответ.
Миссис Гунаван не стала никого представлять.
– Уложите их в кровати, – сказала она, махнув рукой.
В детской было очень холодно, и Крис решила, что в комнате был сквозняк. Она проверила, не открыты ли окна, но тщетно. Дети сидели рядом на кровати и ели шоколадную липучку из пластиковых тюбиков. На стене у них над головами висел защитный амулет из шерсти дикой козы.
– Что‑то здесь прохладно, – Крис натянула улыбку и подошла к детям. Девочка была старшей. Она была похожа на мать – особенно когда задирала подбородок так высоко, что можно было заглянуть ей в ноздри. Мальчик прижимал к себе загипсованную перевязанную руку. – Меня зовут Крис. С сегодняшнего дня я буду присматривать за вами, хорошо?
– Я Путри, – ответила девочка. – А это Агус. И ты не будешь за нами присматривать, потому что у нас уже есть кое‑кто, кто это делает, – она ткнула младшего брата в плечо. – Да?
Помедлив, он энергично закивал, затем глянул на свою загипсованную руку и нахмурился.
– Правда? И кто же это?
– Няня Коза. Она заботится о нас с рождения, – девочка фыркнула. – У нас никогда не было няни.
– Что ж, хорошо, что няня Коза тоже хочет за вами присматривать. Но ваша мама хотела, чтобы кто‑нибудь пришел и следил за тем, что вы больше не поранитесь и не будете падать с лошадки, – Крис улыбнулась Агусу, и тот попытался улыбнуться ей в ответ.
– Мы не можем доверять людям не из нашей семьи, – заметила Путри. – Так говорит няня Коза.
Крис вдруг подумала, почему в такой богатой семье нет прислуги.
– Хорошо, но вам не нужно беспокоиться из‑за меня, – она вытерла их рты от шоколада. Маленькие малу‑малу. – Я не причиню вам зла.
Днем дети показали Крис стадо коз, принадлежавшее семье. То были не дикие козы, что бродили по имению и соседним диким лесам, а жирные послушные животные, которые довольно жили в загоне на заднем дворе, после чего их продавали мясникам. Они безразлично жевали траву, пока дети сидели у них на спинах и заплетали белую шерсть. Козовод Тоно проводил большую часть времени отдыхая под деревьями и таращась на Тангкубан Праху.[33]
– Разве им не нужно больше места? – спросила его Крис.
Тоно покачал головой и хрустнул костяшками. Он выкапывал затонувший «Мерседес».
– Они боятся диких коз. Те съедают всю траву.
Одна такая коза – худая, на длинных нескладных ногах, но не знающая страха, – бродила в кустах снаружи загона. Она посмотрела на Крис. С ее мордой что‑то было не так.
– Эти могут и напасть, – заметил Тоно. – Зато мои гораздо добрее. Они довольны жизнью. Им даже не нужно грозить палкой, чтобы загнать в стойло.
Он дал поиграть со своей пастушьей палкой Путри, и та с серьезным видом принялась командовать животными. Время от времени она стучала их по голове за то, что они ели цветы или писали на газон, хотя от этого и не было толку.
– Я принцесса Коза! – заявила она, и брат отдал ей честь, как это делают солдаты во время парадов или как генерал отдает честь флагу.
Тоно улыбнулся Крис и зажал во рту сигарету.
Когда пришло время послеобеденной молитвы, Путри отказалась отдавать палку, и Тоно разрешил девочке оставить ее себе. И только когда семья Гунаванов села ужинать, миссис Гунаван не позволила Путри оставлять палку на столе. Убирать ее пришлось Крис.
В коридоре наверху погасла лампочка. В пятидесяти футах оттуда было окно, но из‑за ливня от света луны не было толку. Крис медленно прошла в коридор, пытаясь вспомнить, которой по счету была дверь в спальню Путри. Все дверные ручки были холодными. Стены будто были покрыты воском, который пах навозом, потом и трупами. Когда Крис бросила пастушью палку на пол спальни Путри, та перекатилась к ней обратно. «Няня Коза», – подумала Крис.
Наверняка это был призрак. Возможно, несколько веков назад она тоже работала няней, как и Крис. Возможно, была голландкой. Тюремной медсестрой. Бессердечной женщиной. Возможно, с ней случилось что‑то ужасное, после чего ее стали называть этим мерзким именем. Может быть, она потеряла ноги из‑за несчастного случая, и врачам пришлось пришить ей пару козьих ног вместо протезов.
В конце коридора раздался стук копыт. Крис посмотрела в темноту, справа от себя. Снова стук копыт – теперь уже ближе. У себя дома она, если бы хорошо присмотрелась, различила бы фигуру человека даже в безлунную ночь. Но пока видела в коридоре лишь скопление неясных комьев, постепенно принимавших четкие очертания.
– Я тебя не боюсь, – сказала Крис, но теперь время, когда она не боялась темноты, осталось в прошлом.
Ее глаза привыкли к темноте, и она увидела нечто, стоявшее у стены. Некое подобие лица. Длинную шею. Ниже было что‑то, напоминающее тело в халате, а еще ниже – лапы. Растопыренные. Грязные. С раздвоенными козьими копытами. Затем тело содрогнулось, и кожа на нем исчезла, как снятая вуаль. Под ней показалась тьма.
Крис упала на пол, перестав чувствовать свои ноги. Какой‑то частью сознания она поняла, что ее трясет вот уже минут пять. Она попыталась встать, но ноги стали словно свинцовыми. Теперь уже не было слышно стука копыт – только порыв горячего воздуха. Она подняла глаза и увидела, как темнота заполняет коридор от пола до потолка – она была похожа на копоть, только гуще, тяжелее, почти как шерсть. Крис закрыла глаза ладонями.
Возможно, ты лишишься ног.
Возможно, я их обрету.
– Крис! – ее словно вытащили из воды. – Что ты здесь делаешь?
Существовал ли где‑нибудь более безопасный мир? Чудовищное дыхание отступило от ее шеи. Она посмотрела сквозь пальцы. В коридоре было пусто. Только украшенные бархатом старинные вещи. Она поднялась на онемевшие ноги и, пошатываясь, двинулась вниз.
– Надеюсь, вы не были в моей ювелирной…
По‑видимому, выражение лица Крис заставило миссис Гунаван замолчать.
– В коридоре погасла лампочка, – сказала Крис, не слыша собственного голоса. Лампочки были частью земного мира, который теперь не имел никакого значения. Лампочки, тарелки, люстры. Миссис Гунаван распорядилась, чтобы Крис утром рассказала об этом Тоно. Ее голос будто доносился с далекого плато. Но миссис Гунаван превратилась в пятно. Как и комната. Только дети были четко различимы. Она видела их глаза‑бусинки и губы в форме сердец.
Темные существа кружились возле света фонарика. Они как бы прятались, но это было не по‑настоящему – всего лишь частью игры, в которую они все играли. Крис видела их. Дети тоже их видели. Агус даже следил за их движениями пальцем, будто они смотрели представление театра ваянг.[34]
– По‑моему, ты ей не нравишься, – заметила Путри, подтянув одеяло к подбородку. – Тебе следует быть осторожнее.
– Я думала, она просто заботится о вас.
– Да, о нас и наших козах. Но ее легко разозлить. Знаешь, где наш папочка?
Крис пожала плечами. Она решила, что он уехал развлекаться в Бангкок или на Бали. Или, может быть, он сидит где‑нибудь в Джакарте и ест шабу.[35] Хотя она в этом сомневалась.
– Он поругался с мамой из‑за няни Козы и ушел в лес. Няня Коза говорит, что он умер. Что его съел тигр.
Крис сглотнула. Ей почудилось, будто она услышала стук копыт.
– У нее есть сила, Крис, – Путри вздохнула и закрыла глаза. – Ты должна относиться к ней с уважением.
Крис подошла к другой двери. Она не стала стучать и никогда больше не стала бы стучать в двери в этом доме – только не когда няня Коза прячется в его стенах. Маленький комочек под одеялом дрожал.
– Извини… – прошептала Крис, быстро закрыв дверь и встав на колени возле кровати. – Мне нужно у тебя кое‑что спросить. Это очень важно.
Агус жевал хлопковый пододеяльник.
– Это няня Коза сломала тебе руку?
Тишина.
– Гус… ты должен рассказать мне.
– Я правда упал с лошади. Она испугалась и встала на дыбы. Я упал в канаву. Но няня Коза не поймала меня. Мама говорит, она должна следить, чтобы со мной ничего не случилось. – Помолчав, он спросил: – А лошади боятся коз?
Их мать колола арахис на диване, когда Крис вывалила на нее эту информацию. Миссис Гунаван удивленно приподняла бровь.
– Зачем, по‑вашему, я вас наняла? – спросила она начистоту. – Проклятая Коза перестала за ними присматривать. Не знаю, почему… но как есть.
Крис осторожно опустилась на край стула. Ей не хотелось вмешиваться, но миссис Гунаван выглядела такой беззащитной, сгорбившись над орехами.
– В ночь, когда муж ушел, он рассказал, что Коза забрала одного из его братьев. Младшего брата, много лет назад. Я сказала ему, что думала, будто она помогает семье, но тогда он… – она замахала руками, – стал бросаться тарелками.
– Мэм… вы не думали обратиться за помощью к имаму?
Миссис Гунаван вытерла глаза и усмехнулась.
– Она же не джинн. Одному богу известно, как тут помочь. Имамы постоянно изгоняют тойолов,[36] разве нет?
Да, имамы их изгоняли. Крис видела это во время одного представления. Угрюмый мужчина принес имаму стеклянную банку достаточных размеров, чтобы туда поместился ребенок, и сказал, что тойол, находящийся внутри, отбился от рук – стал нападать на мелких животных, кусать людей – и поэтому больше не мог выполнять его поручения. Имам прочитал над банкой молитву, хлопнул по крышке и пожурил малютку‑джинна за плохое поведение. Затем отдал банку угрюмому мужчине и наказал ему закопать ее в лесу и, ради всего святого, не тревожить больше этого духа.
– Думаете, это был тойол?
– Она вырастила урожай! Дала нам этих полнотелых коз! Ее нашли в год засухи. Или она сама их нашла, не знаю, – миссис Гунаван разбила скорлупу ореха. – Муж сказал, однажды козы просто подошли к двери дома. Дикие козы. Те, которых вам нельзя трогать. Они просто подошли к двери в апреле 1962‑го. Как будто их послал Господь.
Через несколько дней Тоно поймали, когда он вытаскивал деньги из кошелька миссис Гунаван.
Она выставила его на крыльцо. Сначала он пытался оправдаться, объясняя, будто она задолжала ему зарплату за последний месяц, что деньги выпали из ее кошелька, а он просто хотел положить их обратно. Затем, расплывшись в улыбке, в которой недоставало нескольких зубов, он попробовал вернуть ей пять тысяч рупий.
Миссис Гунаван схватила Тоно за запястье. Он, похоже, испугался.
– Оставь себе, – сказала она. – И вот еще. Тебе на память.
Она всучила ему в руку толстый пучок шерсти.
Шерсть была слишком грубой – ее явно срезали не у домашних послушных коз из загона. Тоно в ужасе захрипел. Он попытался выбросить дикую шерсть, но та прилипла к нему. Попытался ее растереть, как пыльцу, но она лишь еще больше размазалась.
– Умоляю! – рыдал он. – Простите меня!
Она показала ему, чтобы он убирался прочь, но это уже не имело значения. Даже если бы он приютился у нее на пороге, на нем все равно была метка смерти. Поэтому Тоно со всхлипами побрел с холма вниз. Его затертая рубашка светилась белым в лунном свете.
– Вы убьете его, – сказала Крис. – И уничтожите Бандунг.
Миссис Гунаван захлопнула дверь и заперла ее на замок.
– Возможно, ей понравятся другие люди. – Смотреть в ее налитые кровью глаза было невыносимо. Хотя когда‑то она была красивой. – Вы ведь не хотите умереть?
Крис покачала головой. За окнами стало темно. Свет замигал, когда с крыши скатилось что‑то большое, тотчас утопив дом в тяжелом грохоте. Миссис Гунаван так сильно сжала челюсть, что ее подбородок задрожал. Крис поежилась.
А потом все прошло. Стены распрямились, словно легкие при вдохе. Кипятильник и холодильник привычно зашумели, но все остальное было спокойно.
– Возможно, вам лучше уйти, – предложила Крис. – Пока это снова не началось.
Миссис Гунаван решительно покачала головой.
– Она там. В доме нам безопаснее.
Люди внизу закричали. Крис обхватила голову руками. Деревья ломались, крыши домов обваливались, но все это было мелочью в сравнении с раздававшимся во мраке ревом Козы.
– Прямо как Тасикмалайское землетрясение, – пропела миссис Гунаван. – Вот и все. Это просто очередное землетрясение, очередной оползень… очередное извержение вулкана…
С лестницы раздался булькающий крик. Агус стоял, зажав уши руками. Его мать оцепенела, и Крис сама поспешила его успокоить.
– Она пришла убивать, – хныкал он. – Ненавижу ее звуки, – будто услышав его, Коза испустила неземной стон, выворачивающий наизнанку. Наверное, его можно было слышать даже у самого кратера вулкана. Домашние козы, собравшиеся у стен дома в поисках защиты, жалобно заблеяли.
Следующие два месяца няню Козу никто не видел. Нельзя сказать, что это было счастливое время, но хотя бы обошлось без крови. Власти Бандунга объяснили нападение Козы сильным тропическим штормом. Тогда умер двадцать один человек – все они были наколоты на ветки деревьев или раздавлены строительными перекрытиями. Единственной жертвой, которую съели, оказался Тоно, чья голова на следующий день упала с неба на крыльцо дома.
Дети вели себя смирно, хотя тоже беспокоились. Крис считала дни и не раз задерживала дыхание, ожидая услышать стук копыт или хрюканье. Ей снилось, будто она лежит в козьем сарае, наблюдая за тем, как бесконечное стадо диких коз с топотом выходит оттуда наружу. Крис была укрыта их шерстью, они нюхали ее и оголяли зубы в улыбке.
– Она уже близко, – сообщила Путри за завтраком. Крис не знала даже, была ли она этим довольна.
В тот вечер у миссис Гунаван были гости – тесть вместе с немым заискивающим сыном. На тесте был старый черный костюм, застегнутый на все пуговицы, и очки толщиной в сантиметр. Он принюхался и все понял.
– Где она? Куда она ушла?
– Спросите у своего сына.
– Если бы ты проследила за ней, неблагодарная сука…
– Послушайте, это чудовище – она – нам не принадлежит. Она причинила вред моему сыну. Посмотрите, что она сделала с его рукой!
Старший мистер Гунаван наклонился и, выставив вперед челюсть, осмотрел гипс Агуса. От него сильно веяло ментолом. Нескольких зубов у него недоставало. Агус беззастенчиво смотрел на черные пятна, разъедающие его десны. Старик прошипел:
– Всего‑то? Ты хоть представляешь, что она такое?
– Вы обещали, что мои дети не пострадают!
– Я пообещал, что у тебя будут внуки, – он презрительно скривил губы. – То же самое обещали и мне.
И все же старику не стоило переживать: коза вернулась накануне ночи духов. Она спустилась к дому и обхватила множеством шерстяных рук все окна, закрывая луну. Затем просочилась сквозь крышу и промокшие стены, пропитав их жиропотом, грязью двадцати городов и кровью шести сотен убитых людей. Дом всегда принадлежал ей.
Агус и Путри лежали свернувшись калачиком в знакомом им тепле, исходившем от Козы. Миссис Гунаван проснулась, откинув одеяло и хватая ртом воздух. Крис лежала на животе, как змея, надеясь, что Коза пройдет мимо.
На следующее утро миссис Гунаван не встала с кровати. Ее кашель был слышен даже из кухни.
– Где мама? – спросил Агус, пока Крис раскладывала жареный рис.
– Болеет, – ответила она. – Нам нужно сходить на рынок и купить ей имбирь.
– По‑моему, нам вообще не стоит выходить, – возразила Путри, и с этим было сложно поспорить.
В доме стояла невыносимая тишина. Ни Тоно, ни миссис Гунаван – только гнетущее спокойствие. Детям захотелось спать. Крис принялась оттирать масло с кофейного столика. Пятно не сходило – оно только изменило форму, став похожим на козлиную голову. Крис бросила тряпку.
– Пойдемте на улицу.
– Почему ты пытаешься оградить нас от нее? – спросила Путри, зевая.
– Потому что она опасна! – она сама боялась и поэтому ответила шепотом.
– Она никогда не причинит нам зла и никогда нас не бросит. Не то что мама или папа.
Крис тяжело вздохнула и помогла Агусу встать с дивана.
– Мы пойдем гулять. А ты можешь остаться здесь со своей няней Козой, раз она тебе так нравится.
Путри выглядела недовольной, почти обиженной. Крис с Агусом долго гуляли на заднем дворе, но никак не могли уйти от большой серой тучи, нависшей над ними. Мальчик спросил, все ли будет в порядке с его сестрой.
Крис фыркнула.
– С ней все будет хорошо.
– Агус, посмотри на меня!
Они обернулись. Путри вышла на балкон второго этажа и поднялась по терракотовой черепице, пока не оказалась на верхней перекладине крыши, словно флюгер.
– Йа Аллах, Путри! Спускайся оттуда!
– Смотри! Она меня спасет!
– Нет, не спасет!
Путри ухмыльнулась. Затем согнула колени и спрыгнула, размахивая руками и полностью отдаваясь своей вере. Когда она летела на уровне окон второго этажа, из дома возник густой туман и подхватил ее маленькое тельце. Огромная черная туча медленно опустила ее в траву. На какое‑то мгновение показалось, что она поглотила девочку, но затем рассеялась, оставив ее невредимой.
Путри улыбалась.
– Видели? Она любит меня.
Агус попятился, глядя на свою сломанную руку. Несмотря на то что он уже несколько недель ходил в гипсе, перелом никак не срастался. Он начал пожевывать воротник своей рубашки, и Крис хотела было сказать Путри, чтобы та помягче относилась к своему брату, но тут девочка протянула ему руку и сказала:
– Не обращай внимания. Пойдем посмотрим на козочек.
Помедлив мгновение, Агус взял Путри за руку, и они с важным видом двинулись по траве к своим владениям.
Проснувшись, Крис чувствовала себя вялой. Она была уверена, что проспала слишком долго. Тогда почему все еще было темно? Она посмотрела на часы возле кровати, но те, похоже, остановились в пять утра. Козы, судя по всему, тоже притихли – она впервые не слышала их блеяния.
К счастью, фонарик оказался при ней. На ощупь она добралась до других комнат. Часы везде стояли, а небо затянуло черным. Ночь казалась такой бархатной, будто весь дом окутывали гигантские космические шторы.
Сверху донесся какой‑то шум. Звуки борьбы были приглушены, но в доме было так тихо, что Крис слышала все. Она обнаружила, что миссис Гунаван задыхалась у себя в кровати.
Она поспешила к ней, следуя профессиональной привычке – чем могу помочь вам, мэм? – но как только наклонилась над проклятой кроватью, тут же замерла. Между рядами идеальных зубов, за посиневшим языком миссис Гунаван, виднелись клоки черной шерсти. Крис закрыла рот руками, когда миссис Гунаван начало трясти.
– Я вызову врача, – пробормотала Крис, но миссис Гунаван схватила ее за запястье и издала каркающий звук, будто пыталась закричать сквозь шерсть. Ее глаза закатились так высоко, что у нее выступили кровяные сосуды. Крис отскочила назад. В следующее мгновение припадок прекратился, и зрачки миссис Гунаван вернулись на прежнее место. Шерсть лезла через ее губы. Крис прочитала короткую молитву, но этим ей нельзя было помочь.
За ее спиной раздался негромкий шум. Это были дети, потрясенно замершие на пороге. Одному богу было известно, как долго они наблюдали за тем, как умирает их мать. Они посмотрели Крис в глаза, а затем убежали.
Она погналась за их маленькими белыми фигурками по коридору. Она звала их:
– Гус! Путри!
Но они не оборачивались. Ей снились подобные кошмары – будто она бежит за ними, а когда они все же поворачиваются к ней, их лица похожи на лицо Кунтиланак.[37] Крис догнала их на лестнице и прочитала короткую молитву, прежде чем схватить их костлявые плечики и повернуть к себе.
Но нет, они по‑прежнему были детьми. Озлобленные и измученные, но все еще с румяными щеками. Крис обняла их и залепетала всякую чушь – то, что могло их успокоить, но Путри оттолкнула ее.
– Ты нам не нужна! И мама нам не нужна!
– Я знаю, что вам грустно, – сверху донесся нарастающий стук копыт, захлопали двери. Крис услышала глухой удар, с которым, по‑видимому, стащили с кровати тело миссис Гунаван. – Но вы должны оставаться со мной, ясно? Нам нужна помощь.
Агус начал плакать, а ворчание Путри переросло в крик:
– Коза – наша настоящая мать! Она – настоящая мать всех!
Крис так сильно закусила нижнюю губу, что у нее выступила кровь. Затем она крепко схватила за руку Путри и потащила ее к черному ходу. Агус побежал за ними, чуть ли не завывая. Они по‑прежнему были в ловушке за ширмой ночи. В саду все было повыдергано, будто кто‑то хотел его вспахать, и Путри пыталась цепляться ногами за борозды в земле. Но Крис тащила ее вперед.
– Пойдем! Раз ты думаешь, что это твоя мать, то посмотри, что она делает со своими детьми!
Еще больше криков. Она пиналась, кусалась. Но когда они добрались до загона с козами, Путри перестала сопротивляться. Там было слишком тихо и пахло совершенно отвратительно. Что‑то мокрое хлюпало под их шлепанцами и сочилось сквозь пальцы.
– Посмотри, что она делает!
Включив фонарик, Крис с трудом сдержала рвотный позыв. Все вокруг было красным. Множество костей. В груде шерсти валялись рожки и белесые глаза.
Агус вскрикнул и закрыл глаза руками. Путри не издала ни звука, но когда Крис наклонилась к ней, пытаясь образумить – ведь она любила этих созданий и дала им имена, – девочку затрясло. Путри плакала.
У Крис тоже выступили слезы облегчения. Они убегут. Убегут с холма в сторону Бандунга, и все у них будет хорошо. Пойдут в мечеть или к мэру, и няня Коза уйдет в забвение. У нее даже мелькнула мысль забрать их домой в Силилин. Там им будет лучше. Они смогут нырять за луцианом в озеро Сагулинг и просыпаться свежими и ничем не обремененными впервые за всю свою жизнь.
– Не переживайте, – сказала она, поглаживая их волосы. Да, они выживут. – Не переживайте.
– Смотри! Одна еще живая!
Хрупкое существо из плоти и костей поднялось у загона на дрожащие ножки‑палочки. Оно двигалось дюйм за дюймом отрывистыми толчками. В свете фонарика казалось, будто оно было покрыто шерстью, но на самом деле истекало кровью. Но эти ноги были нитями кукловода; это был лик Арджуна,[38] а не сам бог.
Крис сказала Путри, что он уже не живой. Прокричала это. Побежала за Путри, чтобы остановить ее, но девочка уже на полной скорости летела к загону. Крис напрягла мышцы ног еще сильнее, но они отказали, будто их вырезали. Она упала на траву, приземлившись лицом прямо в козьи внутренности.
Маленькое существо становилось огромным. Оно решительно не имело формы – просто неуклюжая смесь дыма, шерсти и ужасного желания поглощать. Тем не менее у него было человеческое лицо, надетое словно маска. Это было гротескное, пластиковое лицо дикой козы. Вытянутое, уродливое и фальшивое.
Крис поднялась на ноги. Теперь Коза возвышалась на уровне верхушек деревьев. Она раздувалась, вдыхая кровь и материю. Человеческая маска с несходящей улыбкой наклонилась к Путри. За маской тянулась черная шерсть. Девочка что‑то шептала – она молилась богу? Коза подняла ее в воздух.
Я люблю тебя люблю люблю больше всех.
– Крис, помоги мне!
– Иди ко мне, иди ко мне, иди ко мне!
В ее глазах не осталось веры. Коза сделала вдох, выдох, а затем проглотила девочку целиком. Путри не кричала, ее разум уже опустошился. Ее няня рвала на себе волосы, царапала когтями кожу и беспрестанно завывала.
Коза ушла. Она облаком нависла над Агусом, который глядел на ее бурлящий желудок, будто надеясь увидеть там своих родителей и сестру, – но давно сочла его недостойным своей любви. Она двинулась на запад.
Затем пришли дикие козы, разрушители полей, враги фермеров, слуги старшего бога. Чавкая губами и грызя длинными крепкими зубами, они доели кроваво‑красные останки домашних коз. Они дочиста вылизали все стойло. Они отгрызли ноги Крис, лежавшей в траве с едва мигающими глазами, а затем ушли в лес, следуя на запах великой и ненасытной Козы.
Агус остался лежать в траве со своей сломанной рукой, желая быть любимым.
Они были совершенно измождены поездкой. Мили седого океана пролетали внизу в трех сотнях футов под вертолетом, и она жалела, что согласилась на это. Над ними проскользнул скалистый берег северного Вашингтона. Они висели в воздухе над морем, и это было так же страшно, как и все, что они испытали в этот день. Если бы они разбились, вода забрала бы их и уже никто не смог бы их найти.
Керри и так не любила море, а теперь ее неприязнь лишь усилилась.
Могла ли она отказаться? «В Департаменте внутренней безопасности хотели бы заручиться Вашей помощью в качестве консультанта» – это был кульминационный момент, и пара, пришедшая к ней вчера, казалось, чисто генетически не могла принять слово «нет». Они не могли сказать ей, в чем дело. Не могли сказать ей, куда нужно ехать. Сказали только, чтобы она тепло оделась. И на всякий случай была готова к дождю.
Единственный сценарий, который пришел Керри в голову, заключался в том, что, возможно, кто‑то хотел лучше понять ее интуитивный способ дрессировки собак. А может, не собак, а птиц, дельфинов, обезьян, лошадей… план, разработанный каким‑нибудь сомнительным гением, который искал способ управлять животными, используя их способности. В меньшей степени ею двигали патриотические соображения – скорее ей хотелось создать как можно лучшие условия для животных.
Но это? Такого никто и представить не мог.
Сквозь пелену дождя, чьи капли барабанили по стеклу, начал колыхаться остров. Это был треугольный участок неприветливых скал, вечнозеленых растений и таинственности. Они были там.
Еще до рождения ее родителей – они были там.
Все началось перед рассветом – неуютно тихая поездка на машине от ее ранчо до аэропорта в Миссуле, перелет через Монтану и Вашингтон с посадкой в Ситаке,[39] а потом полет на вертолете до пункта назначения. Перед этим последним этапом у нее забрали телефон и обыскали ее сумку. Прямо на выходе из самолета, когда Керри уже миновала терминал, ее развернул мужчина, представившийся полковником Даниэлем Эсковедо. Он сказал, что он руководит на объекте, на который они направляются.
– С этого момента вы будете общаться только со мной, – сообщил он Керри. Его коричневая кожа покрылась крапинками от дождя. Будь его волосы еще немного короче, их было бы вообще незаметно. – Как настроение?
– Не очень.
Пока ей только казалось, будто она добровольно позволяла себя похитить.
Они пристегнулись и уже через несколько минут снова оказались в воздухе – вдвоем в кабине для пассажиров, сидя на противоположных креслах и соприкасаясь коленями.
– У нас долго спорили о том, что именно стоит вам рассказать, – начал Эсковедо, наблюдая, как земля снова исчезает под ними. – Все, кто так или иначе имеет отношение к делу, получают доступ только к необходимой информации. Если какая‑то информация не имеет значения для выполняемой ими работы, они ее не получают. Либо то, что они знают, может не всегда соответствовать действительности, если этого достаточно для их успокоения.
Пока Эсковедо говорил, Керри изучала его. Он был старше, чем ей показалось сначала, – возможно, ему было ближе к шестидесяти, то есть он был на десять‑пятнадцать лет старше нее. Но на лице у него не было морщин – так бывает у тех, кто мало улыбается. Он и в семьдесят будет внушать страх. По нему это сразу видно.
– В конечном счете было решено рассказать вам все. То есть вы будете знать столько же, сколько и я. Но только если в этом появится необходимость. Первое, что вам нужно усвоить, – о том, что вы увидите, не знал практически никто из последних пятнадцати президентов.
Керри почувствовала такой сильный толчок в животе, будто их вертолет резко снизил высоту.
– Как такое возможно? Если президент является верховным главнокомандующим, разве он не…?
Эсковедо покачал головой.
– Допуск только к необходимой информации. Существуют уровни безопасности, которые выше уровня президента. Политики приходят и уходят. А кадровые военные и разведчики – остаются.
– Но я не отношусь ни к тем, ни к другим.
Ее испуг быстро возрастал с вовлеченностью в дела правящих кругов. Если бы Керри когда‑нибудь думала о том, что окажется в числе привилегированных и посвященных в нечто столь тщательно скрываемое, то вела бы себя поосмотрительнее. Есть вещи, которые в самом деле не хочется знать, потому что цена этого знания слишком высока.
– Иногда приходится делать исключения, – объяснил Эсковедо и, не моргнув, продолжил: – Мне действительно хотелось бы сказать это вам менее жестко, но, прежде чем разглашать увиденное, хорошенько подумайте. Если вы это сделаете, ваша жизнь будет разрушена. Во‑первых, вам все равно никто не поверит – над вами просто посмеются. Во‑вторых, потеряете свое шоу на телевидении. Потеряете доверие, заслуженное перед многими людьми. Кроме того… мне перечислять дальше?
Тэбби – эта мысль мелькнула у нее первой. Даже не просто первой, а единственной. Они позаботятся, чтобы у нее забрали Табиту. Три года назад тяжба за право опекунства сказалась весьма болезненно. Мэйсон резко изменил свою точку зрения и пытался использовать против Керри то, что когда‑то считал в ней привлекательным, чтобы она выглядела некомпетентной и неуравновешенной. «Она разговаривает с животными, ваша честь, и считает, что они ей отвечают».
– Я всего лишь посредник, – заметил полковник Эсковедо. – Это понятно?
Керри хотелось быть более готовой к подобным разговорам. Да и к разговорам вообще. Не бояться, смотреть ему прямо в глаза, давая понять, что ее не так‑то просто запугать. Найти правильные слова, чтобы показать ему, что он не такой уж особенный, – будто перед ней простой школьный хулиган.
– Я полагаю, вы слышали о заливе Гуантанамо на Кубе? Знаете, для чего он используется?
– Да, – тихо ответила она. Так это последнее предупреждение. Если она скажет что‑нибудь не то – исчезнет из Монтаны или Лос‑Анджелеса и появится там, в тюрьме, из которой уже не выйти.[40] Только она и 160 заключенных, подозреваемых в терроризме.
Глаза полковника немного сузились, будто от улыбки.
– Постарайтесь не выглядеть такой испуганной. Угрозы закончились до того, как я упомянул Гитмо.[41]
Разве это было настолько очевидно? Должно быть, она неплохо позабавила его в этот прекрасный, дождливый день.
– Место, куда мы направляемся, – это старая версия залива Гуантанамо, – продолжил Эсковедо. – Пристанище для боевиков, заключенных на самый долгий срок среди всех, кто когда‑либо сидел в Штатах.
– Насколько долгий?
– Они содержатся под стражей с 1928 года.
Керри пришлось просто принять это как факт. Можно было только догадываться, чем она могла оказаться там полезной. Она всегда обожала животных. А не военнопленных. И меньше всего ей нравились те, которые отбывали срок почти со времен Первой мировой войны.
– Вы уверены, что выбрали нужного человека? – спросила она.
– Керри Лаример. Звезда телешоу «Говорящая с животными» – довольно скромное, но меткое попадание на канал «Дискавери». Сейчас снимается четвертый сезон, который вы получили, получив репутацию специалиста по поведению экзотических животных обеспеченных людей. Вы похожи на нее.
– Тогда ладно, – сдалась Керри. Они знали, кто им нужен. – И сколько там заключенных? – ей было интересно, остался ли там хоть кто‑нибудь за столь долгое время.
– Шестьдесят три.
Все это по‑прежнему не укладывалось у нее в голове.
– Тогда сейчас им должно быть более ста лет. Какую опасность они могут представлять? Как можно оправдать такое…
Полковник поднял руку.
– Соглашусь, звучит отвратительно. Но с этого момента вы должны понять, что независимо от того, как и когда они родились, теперь их сложно назвать людьми.
Он достал из своего чемодана айпэд и передал его Керри. Это был переломный момент, после которого мир навсегда изменится. Достаточно было только одной фотографии. Их было больше – Керри пролистала, наверное, около десятка, но на самом деле было достаточно и одной. Разумеется, это были не люди. Это были пародия на людей. Они представляли собой эволюционные изменения, вызванные телесными повреждениями.
– С этим вам придется работать, – сообщил полковник. – Вы когда‑нибудь слышали о городке под названием Инсмут, штат Массачусетс?
Керри покачала головой.
– Не думаю.
– Да вам это и незачем. Небольшой городишко с морским портом, чей расцвет закончился еще до начала Гражданской войны. Зимой 1927/28 года ФБР, армия и флот провели там серию совместных рейдов. По официальным данным – помню, тогда еще действовал сухой закон, – рейды проводили, чтобы остановить бутлегерство – махинации по привозу виски на побережье из Канады. Но правда в том, что… – он забрал планшет из обессиленных рук Керри, – лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.
– Вы не можете с ними разговаривать. В этом все дело? – спросила Керри. – Вы не можете с ними общаться и думаете, что я смогу.
Эсковедо улыбнулся. До этого момента она думала, что он просто не умеет этого делать.
– Судя по всему, вы это умеете. В конце концов, вы же экстрасенс.
– Они не могут говорить или не хотят?
– Нам так и не удалось это выяснить наверняка, – ответил полковник. – Те, которые еще более‑менее походили на людей, когда их взяли под стражу, могли разговаривать и разговаривали. Но они изменились. В смысле, перестали быть людьми. Так действует мутация, – он постучал по айпэду. – То, что вы видели – это результат изменений, которые происходили десятилетиями. Большая часть заключенных уже были такими. Остальные превратились постепенно. И эти изменения касаются не только внешности. У них изменилась гортань. Внутри. Возможно, из‑за этого они не могут говорить так, чтобы мы с вами их понимали. А может, намеренно притворяются, что не могут говорить, потому что они все заодно. Они общаются друг с другом – это несомненно. Их разговоры активно записывали, а потом до изнеможения анализировали и пришли к заключению, что у них есть свой синтаксис. Так же как у птиц. Только не такой приятный для слуха.
– Если они находились там все это время, значит, они почти столетие прожили вдали от культуры, которую знали до заключения. У них больше нет никаких знаний о мире. Он настолько изменился с тех пор, что они его даже не узнают, – заметила Керри. – Вы занимаетесь не наукой, а национальной безопасностью. Но я не понимаю, почему вам так важно общаться с ними спустя столько времени.
– Все изменения, о которых вы говорите, не распространились за пределы этого побережья. Забросьте этих заключенных в океан, и они почувствуют себя как дома. – Он убрал айпэд обратно в чемодан. – Что бы они ни сказали в 1928 году, это не имеет значения. Как и в 48‑м. Или в 88‑м. А то, что нужно узнать сейчас, нам крайне необходимо.
Как только вертолет приземлился на острове, Керри, даже не выходя из кабины, поняла, что никогда еще не бывала в более печальном месте, чем это.
Скалистый и побитый дождями остров, расположенный в нескольких милях от материка, страдал от ветров, хлеставших то с одной стороны, то с другой. От этого растущие здесь сосны, не зная, где спрятаться, сгибались так, что казалось, они злобно глядят на людей.
– Здесь не всегда так, – заверил Керри полковник. – Иногда идет мокрый снег.
Здание напоминало огромный торговый центр в форме скошенного треугольника. С одной стороны находились площадка для посадки вертолета и лодочная пристань. С другой – хозяйственные помещения, расположенные на расстоянии друг от друга, включая место, где, как подумала Керри, были офисы и казармы для несчастных, кому пришлось проходить здесь службу. Все эти помещения соединялись сетью дорог и тропинок.
Во главе острова возвышался гигантский кирпичный монстр. По этому зданию сразу было понятно, что это тюрьма. Однако такое строение могло быть и старой фабрикой, и электростанцией или, что более вероятно, военной крепостью, аванпостом, оставшимся со времен, когда Западное побережье боялось японского флота. По словам Эсковедо, здание было построено в 1942 году. В то время никто не сомневался в его необходимости, а с тех пор люди просто к нему привыкли – если, конечно, знали о существовании. Иногда лодочники проявляли излишний интерес, но по всей линии берега были расставлены знаки. Керри представила, как всех любопытных отпугивало то, что там указывалось, – что бы это ни было. А еще там были тройные ограждения с колючей проволокой.
Керри крепко затянула капюшон дождевика и двинулась навстречу колким каплям дождя. Октябрь. Был только октябрь. А что здесь творится в январе? Разумеется, полковника это ничуть не волновало. Они были уже на полпути к хозяйственным постройкам, когда Керри повернулась к нему и сдвинула капюшон.
– Я не экстрасенс, – сказала она Эсковедо. – Вы назвали меня так в вертолете. Но я не считаю себя экстрасенсом.
– Учту, – уклончиво и безразлично ответил он.
– Я серьезно. Если вы везете меня сюда, мне важно, чтобы вы понимали, чем именно я занимаюсь, а не хихикали об этом у меня за спиной.
– Вы уже здесь, разве не так? Значит, кто‑то из вышестоящего командования в вас поверил.
Керри задумалась. Это не могло быть шуткой. Показать гражданскому человеку то, о чем не знало большинство президентов, посмотреть, сработает ли это, а если нет, то не причинит ли это какой‑нибудь вред, – все это не могло быть сделано по наитию. Ее тщательно проверяли. Интересно, как именно? Приходили под предлогом взять интервью у бывших клиентов? Или представлялись бывшими участниками шоу «Говорящей с животными», чтобы проверить, что это обычные люди, а не актеры, что все шоу идет не по сценарию и что Керри действительно все делала по‑настоящему?
– А вы? Вы видели мое шоу?
– Мне отправили диск с первым сезоном. Я посмотрел пару серий, – он стал более задумчивым и менее официальным. Мне понравился полярный медведь в зоопарке Кливленда. Хищник весом в 1500 фунтов. А вы к нему подошли просто на расстояние вытянутой палки. Только потому, что у него было психическое расстройство? Для этого нужно иметь или стальную силу воли, или быть неимоверно глупым. А я не думаю, что вы глупы.
– Пожалуй, это только самое начало, – заметила Керри. – Я здесь именно из‑за этой серии. Вы решили, что если я это сделала, то эти ваши заключенные меня так просто не испугают?
– Полагаю, это тоже учитывалось.
Гравий, которым была усыпана дорожка, успел несколько раз прохрустеть под ногами, прежде чем Эсковедо заговорил снова:
– Если вы не экстрасенс, то кто тогда? Как это работает?
– Точно сама не знаю, – Керри всегда боялась этого вопроса, потому что никогда не могла на него как следует ответить. – Этот дар был у меня, сколько себя помню. Со временем я научилась лучше им пользоваться, но думаю, это получилось только благодаря практике. Это такое же чувство, как и остальные. Но не как зрение, обоняние или вкус. Я сравниваю его с чувством равновесия. Вы можете объяснить, как у вас работает чувство равновесия?
Полковник бросил на Керри косой, ничего не выражающий взгляд, но она увидела, что он понятия не имеет, как на это ответить.
– Мое чувство равновесия? Попрошу не забывать: вы получаете здесь только ту информацию, которая необходима вам для работы.
Очень хорошо. Очень сдержанно. Похоже, Эсковедо был гораздо большим весельчаком, чем позволял видеть другим.
– Точно, – ответила Керри. – Как и все люди. Большинство и понятия не имеют, как это работает. Это чувство настолько естественно, что его считают само собой разумеющимся. Немногие знают, что оно связано с внутренним ухом. Еще меньше – что этот орган находится в вестибулярном аппарате, три крохотные петли которого заполнены жидкостью. Одна петля воспринимает движения вверх, другая – вниз, третья – вперед и назад. Но вам не нужно знать ничего этого, чтобы ходить и не падать. То же самое для меня – способность понимать животных. Она у меня есть, но я не знаю механизма ее работы.
Полковник размышлял над этим, сделав несколько шагов.
– Вы так уклоняетесь от ответа?
Керри усмехнулась себе под нос.
– Обычно это срабатывает.
– Хорошее прикрытие.
– Вы так считаете? Это‑о… – протянула она и умолкла, собираясь с мыслями, – смесь нескольких вещей – эмоций, чувств, сенсорных впечатлений, ментальных образов, неважно, статичных или движущихся. Чего угодно. Иногда работает по‑другому – это просто… чистое знание. Пожалуй, это лучшее определение для этого явления.
– Чистое знание? – скептично переспросил Эсковедо.
– Вы участвовали в боевых действиях?
– Да.
– Тогда даже если вы сами и не испытывали такого ощущения, уверена, вы слышали об этом от людей, которым доверяете. Это сильное чувство, которое подсказывает, что вам нужно быть очень осторожным в том здании или при подходе к следующей высоте. Люди не могут указать на что‑то конкретное, чтобы объяснить, почему это нужно сделать. Они просто знают. И чаще всего оказываются правы.
Эсковедо кивнул.
– В данном контексте это имеет смысл.
– Кроме того, я не знаю, насколько это важно, но мне сделали полное МРТ‑исследование, просто ради интереса. Это есть в разделе бонусов на диске со вторым сезоном. Оно показало, что языковой центр моего мозга очень развит – на 98 процентов или около того. Возможно, мои способности как‑то связаны с этим.
– Интересно, – ответил Эсковедо. Больше он ничего не сказал, поэтому Керри решила не продолжать разговор, пока шла впереди.
Тропинка извивалась и раздваивалась перед ними. Они направились не влево, не в сторону тюрьмы, но чем дальше они уходили, тем сильнее ее здание, потемневшее под дождем, возвышалось над всем островом. Казалось, оно вырастало из моря – кирпичный айсберг, большая часть которого оставалась скрытой. Когда подул ветер, он принес с собой запах рыбы, целого поколения рыб, будто оставив их гнить здесь.
Но Керри смотрела не на здание, а на море позади него, что вздымалось к горизонту. Это место было похоже на остров, только если смотреть на него оттуда.
Она никогда не боялась бассейнов – вода в них была прозрачной. Но вот озера, океаны, реки… Это уже совсем другое. Темные воды, полные тайн и случайных могил. Затонувшие корабли и самолеты, дома в затопленных долинах… Гробницы страха, замурованные в другом мире, где им не место.
Примерно так же она чувствовала себя в ту минуту.
Кабинет полковника Эсковедо в административном здании напоминал камеру – почти такую же, какие бывают в тюрьмах. В отсутствие окон все освещение было искусственным, флуоресцентным и незавидным. При нем полковник казался старше, и Керри даже не хотелось думать, как она сама выглядела в таком свете. В одном углу пыхтел осушитель, но воздух все равно оставался спертым и сырым. И так день за днем. Наверное, такая работа напоминала работу в шахте.
– Вот как все обстоит. Почему именно сейчас? – начал он. – Их поведение практически не менялось с тех пор, как их переместили сюда. За одним исключением в конце лета 1997‑го. Это длилось около месяца. Меня тогда здесь не было, но согласно записям, это был… – он замолчал, подыскивая правильные слова, – коллективный разум. Как будто они были одним организмом. Они проводили большую часть времени выстроившись под определенным углом к юго‑западу. Тогдашний военачальник упоминал в своих отчетах, что они будто бы чего‑то ждали. Прямо с нечеловеческим терпением. Потом они наконец перестали так себя вести, и все вернулось на круги своя.
– До настоящего времени?
– Девять дней назад они снова это начали.
– Кому‑нибудь удалось выяснить, что такого особенного случилось в тот месяц?
– Мы считаем, что да. Хоть это и заняло годы. Три года назад один аналитик сопоставил кое‑какие факты, да и то это была счастливая случайность. Возможно, вы слышали, как это происходит в подобных службах – никто ни с кем не общается, не делится наблюдениями. У вас есть ключ, но замок находится где‑то в другом конце мира, а между вами нет никакого посредника, кто знал бы достаточно, чтобы соединить одно и другое. Сейчас с этим стало легче, чем раньше, но это только благодаря атаке одиннадцатого сентября, после которой они задумались над тем, чтобы действовать сообща.
– Так что произошло тем летом?
– Только послушайте, – произнес он и развернул свое кресло к оборудованию, находившемуся позади него.
Керри это было в любом случае интересно. То, что у Эсковедо может быть множество высококлассной аудио‑ и видеотехники, соединенной с парой тройных колонок и сабвуфером, казалось не просто чрезмерным, а даже неуместным, учитывая многофункциональность его кабинета. Он открыл доступ к аудиофайлу на жидкокристаллическом дисплее и нажал на кнопку воспроизведения.
Сначала послышался успокаивающий приглушенный гул, одновременно легкий и низкий – одинокий шум, которым какой‑нибудь звукорежиссер мог сопроводить опустошение космического пространства в фильме. Но нет, этот звук не имел отношения к космосу. Это должно было быть связано с морем – все вело к морю. Это был звук глубинных вод, черных пропастей, куда никогда не проникал солнечный свет.
Затем раздался новый звук, с еще большей глубины. Как медленное извержение, он нарастал, усиливался, а затем снова ослабевал, оставляя после себя только шум вакуума. Через несколько секунд все повторилось снова, как рев из бездны, отчего тонкие волоски на затылке Керри встали дыбом – примитивная реакция. Но что могло быть примитивнее, чем океан и угрозы, таящиеся в его волнах?
Вот почему она никогда не любила море – никогда не знаешь, что находится на глубине, пока сам не окажешься там.
– Достаточно? – спросил Эсковедо. Казалось, его позабавил ее немой кивок. – Вот это и случилось тогда. Их коллективное поведение совпало с этим.
– А что это было?
– В этом весь вопрос. Это записали несколько раз летом 1997‑го, но больше не повторялось. Мы прослушиваем океаны с 1960‑го. Там размещено множество микрофонов, предназначенных для прослушивания советских подводных лодок, – тогда мы думали, что будем с ними воевать. Они находятся на глубине нескольких сотен футов вдоль слоя океана, который называется звуковым каналом. Для звукопроводимости эта глубина – как зона Златовласки, то есть в самый раз. Когда холодная война закончилась, эти микрофонные сети вывели из военной эксплуатации и стали использовать для научных исследований – слушали китов, сейсмическую активность, подводные вулканы и все тому подобное. Большинство из этого мгновенно распознается. Люди, занимающиеся прослушиванием записанных данных, в 99,99 процента случаев знают, с чем имеют дело – звуки соответствуют знакомым шаблонам. Но время от времени они получают материал, который распознать не удается. Они не подходят ни под один из известных образцов. Поэтому они дают ему какое‑нибудь остроумное название, и он остается загадкой. Например, этот файл они назвали «Завывание». Похоже на то, как ребенок пукает в ванной, не так ли?
Керри указала на колонки.
– Ужасно большой ребенок в ужасно большой ванне.
– Вы уже забегаете вперед меня. Было определено, что этот звук исходит из южной части Тихого океана… возможно, это не случайно произошло в районе Полинезии. Она считается местом, откуда пришел так называемый «инсмутский облик». В 1800‑х что‑то было завезено из Полинезии во время торговых экспедиций морского капитана Обеда Марша.
– Вы говорите о болезни или о генетической аномалии?
Эсковедо похлопал рукой по стопке переплетенных бумаг на своем столе.
– Это вам решать. Здесь краткое описание, которое вам необходимо тщательно изучить, прежде чем завтра приступить к работе. Отсюда вы узнаете о городе и его истории. Все это – клубок фактов, слухов, местных легенд и много чего еще, но разбирать все это – уже не моя работа. Я имею дело только с фактами. Факт первый: я отвечаю за содержание шестидесяти трех человекообразных монстров, оторванных от остального мира, и я знаю, что они ждут чего‑то аномального, но не знаю чего. Факт второй: в последний раз они так себя вели пятнадцать лет назад, тогда микрофоны записывали один из самых громких звуков на нашей планете.
– Насколько громкий?
– Каждый раз, когда раздавался этот звук, он не сосредотачивался в одной точке. Его было слышно на протяжении пяти тысяч километров.
От этой мысли у Керри закружилась голова. От чего‑то столь мощного… не стоит ждать ничего хорошего. Что‑то настолько громкое – это звук смерти, катаклизма и вымирания. Это был звук столкновения астероида, звук вулкана, который не просто извергается, а превращает в пар массу земли – Кракатау на острове Тира. Она представила, что стоит там, на северо‑западной границе континентальной части США и слышит, как что‑то происходит в Нью‑Йорке. Ладно, в воде звук лучше распространяется, чем в воздухе, но тем не менее – пять тысяч километров.
– Несмотря на это, – заметил Эсковедо, – аналитики считают, что этот звук в наибольшей степени присущ чему‑то живому.
– Киту?
Больше кита никого нет и быть не может.
Полковник покачал головой.
– Еще есть варианты? Человек, рассказавший мне об этом, тоже сравнил это существо с голубым китом, подключенным к питанию и управляемым с помощью усилителя, объединяющего мощь всех концертов «Металлики» вместе взятых. Она также сказала, что то, что им удалось записать, – это лишь часть звука. Вполне вероятно, что множество частот и особенностей естественным образом отфильтровались по пути.
– Что бы это ни было… должны быть какие‑нибудь теории.
– Разумеется. Только ни одна из них не соотносится с уже известными фактами.
– Теперь звук снова появился?
– Нет. Мы не знаем, чего они ждут на этот раз.
Эсковедо указал на тюрьму, пусть и не мог ее видеть, потому что в кабинете не было окон. Теперь Керри задумалась, не сам ли он выбрал для себя кабинет без окон? Оградившись стенами, он хоть на несколько минут мог представить, что находится где‑то в другом месте и на другом посту.
– Но тем не менее. Эти мерзкие твари что‑то знают. Нам только нужно найти способ их разговорить.
Керри разместили в здании, которое полковник Эсковедо назвал «казармами для гостей». Туда могли заселиться восемь посетителей, если разместить их по одному в комнате, или шестнадцать, если по двое. Керри рассудила, что посетители бывают здесь редко, да и само это место производило такое впечатление – малообжитое и почти не используемое. К вечеру дождь усилился и громко застучал по низкой крыше – и его унылые звуки стали разноситься по комнатам.
Услышав глухой стук роторов заведенного вертолета, а затем его взлет в небо – видимо, пилот дожидался, когда станет известно, что Керри точно остается, – она почему‑то почувствовала себя покинутой, выброшенной на берег без возможности покинуть это место, которое находилось не просто за пределами цивилизации, а еще и за пределами ее понимания жизни, людей, животных и того, что происходило между ними.
Керри то и дело слышала, как кто‑то на улице проходил мимо или проезжал на вездеходных квадроциклах. Когда она смотрела на них, их фигуры казались черными неразличимыми пятнами, которые колыхались в воде, что стекала по окнам. Она могла свободно гулять по острову, если бы захотела, хоть это и означало бы промокнуть до нитки под открытым небом. Вход в здания был запрещен – и оставались только казармы, офис администратора и, разумеется, тюрьма, куда ее должны были сопровождать. И, по‑видимому, ожидалось, что она не будет вступать в контакты ни с кем, кроме полковника. Ей было запрещено общаться с дежурным персоналом, а им был отдан приказ не разговаривать с ней.
Они не знали правды – это было единственное логичное объяснение. Они не знали, потому что им это не было нужно. Им рассказали легенду. Возможно, они считали, что охраняют сумасшедших людей, выживших после болезни, генетической мутации, промышленной катастрофы или чего‑то, что упало из космоса и жутко изменило их ДНК. Возможно, им всем рассказали разную сказку на случай, чтобы они, если соберутся вместе, чтобы сравнить наблюдения, не знали, в какую версию верить.
В этом смысле Керри сама не была уверена, что знает истину.
Первым делом она поставила на стол фотографию Табиты в рамке. Ее сделали летом, когда они катались на лошадях в Соутут‑Рэнже. Это был шестой день рождения ее дочери. У нее было мало фотографий, где Тэбби не улыбалась, довольная жизнью, и это была одна из них – ее личико выглядело очень сосредоточенным. Сидя в седле, она наклонилась вперед и обняла шею кобылы; ее светлые заплетенные волосы лежали на каштановой шкуре, и казалось, что они вдвоем делили какой‑то секрет.
Это фото будет ее путеводной звездой, ее маяком, светящим из дома.
Она поставила на небольшой кухне чашку горячего какао, затем расположилась на одном из кресел с краткими отчетами, полученными от Эсковедо.
Если не считать равнодушный и сухой стиль повествования, то они напоминали странную фантастику. Если бы она не видела фотографии, то не поверила бы – серия рейдов в изолированном морском порту Массачусетса, в ходе которых были задержаны более двух сотен жителей, большинство из которых выглядели как помесь человека, рыбоподобного и амфибии. «Инсмутский облик» был известен по меньшей мере еще двум поколениям жителей соседних городов, судя по насмешливому комментарию, взятому из газеты того времени, издававшейся в Ипсвиче. Но даже тогда в Инсмуте пытались по возможности держать хорошую мину при плохой игре. В большинстве случаев эти изменения касались пожилых жителей… по крайней мере, в случаях с семьями, прожившими в этом городе несколько десятилетий, а не недавно туда прибывшими.
С годами произошло настолько резкое изменение, что зараженные люди потеряли всякое сходство с теми, кем они были в детстве и юности. В конце концов они стали показываться на глаза только друг другу и старались скрываться от общества в ветхих домах, складах и известняковых пещерах, которых в этой местности было великое множество.
На одной странице отчета была серия фотографий якобы одного и того же человека, опознанного как Джилс Шаплей, которому было восемнадцать лет, когда его взяли под стражу в 1928 году. На первом фото это был приятный малый, и хотя у него не было причин для смеха, когда его сделали, в нем можно было разглядеть способность плутовато и забавно улыбаться. Но к двадцати пяти годам он заметно постарел, его волосы начали выпадать и истончились – спустя семь лет заключения он выглядел угрюмым осужденным. К тридцати стал лысым, как бильярдный шар, а его череп, казалось, сузился. К тридцати пяти его щеки расширились настолько, что шея почти пропала из виду, из‑за чего он стал круглоголовым, а его остекленевший взгляд внушал все большую тревогу.
К шестидесяти годам, когда астронавты уже побывали на Луне, от прежнего Джилса Шаплея ничего не осталось – ни личности, ни принадлежности к человеческому роду. Тем не менее его превращение еще не было завершено.
Он просто догонял своих друзей, соседей и родственников. К тому моменту, когда начались рейды времен сухого закона, большинство жителей Инсмута уже на протяжении нескольких лет (а некоторые – и десятилетий) выглядели как Джилс. Несмотря на старение, они, казалось, не слабели. Разумеется, их могли убить, будь они предоставлены самим себе, но они совершенно точно не умирали естественной смертью.
Впрочем, они влачили жалкое существование. За первые годы после поимки, когда инсмутские заключенные были распределены по нескольким карантинным отдаленным объектам Новой Англии, стало очевидно, что они некомфортно чувствуют себя в среде, предназначенной для обычных заключенных, – в камерах с решетками с ярким светом, на тренажерных площадках… на суше. Кожа некоторых из них стала напоминать мучнистую росу – стала как белая пыльная корка, распространяющаяся пятнами по телу. Все боялись, что от заключенных это может перейти к тюремщикам, что подтвердило бы ее ядовитость для человеческого организма; впрочем, этого так и не произошло.
Поэтому было решено, что таким заключенным нужна не тюрьма, а собственный зоопарк. То, что отличало их от остальных, Кэрри сочла на удивление воодушевляющим. Но в отчете не было указано причины их изменений – видимо, Керри не должна была этого знать.
И хотя ей не хотелось это признавать – Керри не питала иллюзий, – самым разумным было бы их убить. Об этом никто бы не узнал, и, само собой, нашлись бы люди, которые легко бы выполнили этот приказ. Это было военное время, и если война что‑то и показала, так это то, как просто дегуманизировать людей, даже когда они выглядят в точности как ты. Это был 1942 год, и в Европе это происходило в промышленных масштабах. Вряд ли кто‑то стал бы защищать этих людей. Один только взгляд на них вызывал отвращение. Одно только понимание, ставящее под сомнение все, что ты якобы знал об этом мире, о том, что возможно и что невозможно. Большинство людей смотрели на них и считали, что они заслуживают смерти. Что они – оскорбление природы, заветных верований.
Тем не менее они продолжали жить. Пережили людей, которые их поймали, своих первых тюремных надзирателей и следующие поколения надзирателей. Пережили всех, кто решил держать их в тайне из поколения в поколение… вот только с какой целью?
Возможно, их оставили в живых из моральных соображений, но Керри сомневалась, что это послужило главной причиной. Может быть, как бы парадоксально это ни было, их не убивали из‑за страха. Они, может, и поймали около двух сотен инсмутских созданий, но многие другие сбежали – по мнению большинства, многие скрылись в гаванях, а затем в океане. Истребить этих невольников из‑за их ненормальности – то же самое, что выбросить огромнейший ресурс, которым можно было бы воспользоваться, столкнувшись вдруг с такими же существами в худших обстоятельствах.
Полное раскрытие информации, как обещал Эсковедо. Керри узнает столько же, сколько и он. Но когда отчет и какао закончились, она не только перестала верить, что окажется на одном уровне с полковником, но и сомневалась, что ему самому рассказали хотя бы половину всего.
Сколько на самом деле нужно было знать человеку, чтобы стать прославленным тюремным надзирателем?
Эти вопросы мучили ее просто своим количеством. Она надела пальто и вышла обратно под дождь, на улицу, где теперь стало еще холоднее. Струи дождя пронзали сумерки, спустившиеся на остров, как темно‑серое одеяло. Она нашла полковника в своем кабинете и предположила, что за это время он вполне привык к тому, что с посетителей на пол стекает грязь.
– Что случилось с остальными? – спросила Керри. – В отчете сказано, что было еще две сотни таких же. И что это место было построено, чтобы вместить до трех сотен. Значит, кто‑то предполагал, что подобные создания могут появиться снова. Но здесь только шестьдесят три заключенных. И они не умирают естественной смертью. Тогда что случилось с остальными?
– Какое это имеет значение? Для вашего исследования. Для того, зачем вы здесь.
– Вы знали, что животные чувствуют смерть? Например, волки. Собаки. Крупный рогатый скот, как только их приводят в загон на скотобойне. Возможно, они не могут это выразить, но они это понимают, – Керри почувствовала, как холодная капля воды скользит вниз по лбу. – Не знаю насчет рыб и птиц. Но, учитывая то, что в этих ваших заключенных осталась хоть какая‑то человеческая природа, я не удивлюсь, что они способны чувствовать приближение смерти или еще хуже.
Эсковедо посмотрел на нее ничего не значащим взглядом, ожидая услышать больше. Он не понял, к чему она клонит.
– Насколько я знаю, вы отправили меня сюда как последнего допрашивающего, чтобы узнать лучший способ истребить их оставшийся род. Вот почему это важно. Дело в том, как они будут на меня смотреть.
Эсковедо пристально смотрел на нее некоторое время, не двигаясь, просто изучая ее возрастающее волнение. Она пыталась угадать, о чем он думает, – разозлился, разочаровался или обдумывает, отправить ее домой, прежде чем она войдет в эту тюрьму? Он смотрел на нее так долго, что она совершенно не представляла, что происходит, пока не поняла, что дело в самом его взгляде.
– У них такие глаза, – начал полковник, – что они не моргают. У них нет белков, поэтому никогда не знаешь, куда именно они смотрят. Ты как будто смотришь в зеркало, а не в глаза. В зеркало, от которого хочется отвернуться. Поэтому… как они вас увидят? – спросил он, быстро качнув головой и издав безнадежный смешок. Я не представляю, что они видят.
Керри задумалась над тем, сколько времени он провел на этой службе. Привыкнет ли когда‑нибудь к присутствию таких необычных врагов? Удалось ли это кому‑нибудь из его предшественников? Что предстоит увидеть ей?
– Как я уже сказал, я придерживаюсь фактов, – продолжил Эсковедо. – Могу сказать вам вот что: когда вы совершаете подобное открытие, нужно быть готовым к тому, что время от времени один или двое будут исчезать в системе.
– В системе? Что это значит?
– Вы были правы, мы здесь не наукой занимаемся. Но в других местах занимаются именно ею, – ответил полковник. – Вы не можете быть настолько наивной, чтобы полагать, что проводить исследование – значит, весь день наблюдать за тем, как они ползают, и записывать, что они съели на обед.
Наивной? Нет. Керри подозревала это еще до того, как притащилась сюда, чтобы спросить об этом. Ей просто нужно было убедиться. Не обязательно быть наивной, чтобы надеяться на лучшее.
И этот ответ она увидела во сне, когда ей явилось страшное осознание, что, несмотря на то что инсмутские заключенные потеряли способность говорить на каком бы то ни было известном языке, они все еще могут кричать, если их правильно мотивировать.
Утром дождь сменился густым туманом, холодным облаком, которое осело на острове перед рассветом. Больше не было ни моря, ни неба, не было расстояния – только то, что лежало в нескольких футах от Керри, и бесконечная серость внизу. Не видя тропинок, усыпанных гравием, она боялась, что заблудилась и бредет к краю острова, где запутается в колючей проволоке, повиснет на ней и умрет раньше, чем кто‑нибудь это заметит.
Сейчас ее каналы были открыты, интуиция усиливалась, и Керри чувствовала: это самое худшее место, в котором ей когда‑либо приходилось бывать. Она не могла сказать, какая сторона несет большую вину.
С завтраком в желудке и кофе в руке она встретилась с Эсковедо в его кабинете, чтобы он сопроводил ее на край острова, где тюрьма выходила фасадом на запад, открывая вид на море. До самой Азии за ней не было ни островка суши. Огромное здание из кирпича было так насыщено влажным воздухом, что его стены будто покрылись илом. Оно возникало из тумана, будто затонувший корабль.
Интересно, каково это – зайти в это место и не выходить семьдесят лет? Что это может сделать с разумом человека? Были ли они вменяемы сейчас? Или просто рассматривали заключение как небольшое вмешательство в свою жизнь? Если их немедленно не убили, значит, есть вероятность, что они могут жить вечно. Возможно, они знали, что время – их союзник. Пока они живы, оно будет убивать их надзирателей, поколение за поколением.
До тех пор, пока они не смогут преодолеть последние несколько десятков ярдов до моря.
– Кто‑нибудь из них сбегал отсюда? – спросила Керри.
– Нет.
– Разве это не странно? В любой тюрьме совершается хотя бы один побег за семьдесят лет, разве не так?
– Только не в этой. Это необычная тюрьма. Заключенные не работают. Здесь нет кухни, нет грузовиков, отвозящих и привозящих белье в прачечную, некуда рыть тоннель. К ним не приходят посетители. Целыми днями мы просто смотрим друг на друга, – он остановился в арочном дверном проеме, нажал на кнопку вызова, чтобы охранники внутри открыли дверь. – Хотите узнать мое субъективное мнение? Настоящие заключенные здесь – это те, кто несет здесь службу.
Внутри было множество ворот и контрольно‑пропускных пунктов, однообразные серые коридоры, пропахшие запахом рыбы. Они. Это пахло от них. Как и люди, целыми днями имеющие дело со смертью и гнилью, солдаты унесут этот запах домой в своих порах. За это их стоило пожалеть. Этот запах не смоется годами.
Лестницы, затем несколько пролетов, которые словно следовали изгибу какого‑то центрального ядра. Оно располагалось рядом с вершиной здания на смотровой площадке. Каждый наблюдательный пункт возле подпорной стены, особенно три охранных поста, возвышался над огромной ямой, напоминая заброшенную каменоломню. Плоские уступы и круглые каменные подушки возвышались тут и там в бассейне с мутной морской водой.
Неровные лестницы, расположенные у стен, вели к трем ярусам комнат – камер без решеток.
Это была не та тюрьма, где заключенных приходилось защищать друг от друга. Здесь они все были на одной стороне – пленники необъявленной войны.
Крыша над ямой представляла собой решетку, и хотя она была закрыта, было видно, что ее можно открыть. Они могли видеть небо, имели доступ к свежему воздуху и дождю. И к солнечному свету – если он все еще имел для них значение.
Как Керри узнала накануне из справочного документа, вода в бассейне не была стоячей. Ее непрерывно обновляли с помощью водоотводов на дне и решетчатых труб на стенах, которые периодически извергали фонтан, функционируя как приливная волна.
За многие десятилетия стены были испещрены темными пятнами, каждое из которых напоминало неровный мазок кисти вниз от ржавой решетки до пенящейся поверхности этого импровизированного моря.
В нем даже жили рыбы. А почему бы и нет? Заключенным тоже надо есть.
Пусть и не конкретно в тот момент. Они выстроили камни в кучки – столько, сколько поместится на имеющейся поверхности, и сидели, припав к земле, лицом к невидимому океану в устрашающе ровной шеренге.
– Что вы об этом думаете? – спросил Эсковедо.
Керри вспомнила о рыбах, за которыми наблюдала в промышленных аквариумах и в документальных фильмах о природе. Тысячи рыб плыли в определенном направлении, а затем, мгновенно отреагировав на какой‑то раздражитель, одновременно меняли вектор.
– Я бы сказала, что они собрались косяком.
Из места, где они вошли на смотровую площадку, Керри видела только их спины, поэтому она обошла подпорную стену, чтобы найти место с лучшим обзором.
В целом их фигуры напоминали человеческие, но все остальное было другим. Цвет кожи варьировался от тускло‑серого до светло‑зеленого, при этом у них были бледные животы – иногда с пятнами, напоминающими эффект от солнечного света, проходящего сквозь воду. Они были словно резиновыми – казалось, что на ощупь они будут такие же скользкие и гладкие, как гидрокостюм, по крайней мере участки, которые еще не успели затвердеть и покрыться чешуей. На некоторых заключенных были остатки одежды, хотя Керри сомневалась, что что‑то могло долго сохраниться среди воды и камней, в то время как другие были полностью нагими. У них были плавники и шипы, среди которых не было ни одного одинакового, а на руках – перепонки между пальцами. Ноги выглядели нелепо большими. Гладкие головы были необычно узкими, но все же больше напоминали человеческие. А вот лица казались страшными. Это были лица существ из другого мира – их рты с толстыми губами были приспособлены для того, чтобы глотать воду, а глаза – чтобы видеть в плотном сумраке глубины. У них не было носов – только рудиментарные уплотнения, расплющенные и узкие. Груди самок выглядели так же – не более чем твердыми шишками.
Керри приникла к стене и постояла, пока к ней не вернулась способность сгибать и разгибать пальцы. Даже фотографии не могли приготовить ее к встрече с ними воочию.
«Лучше бы я об этом не знала, – подумала она. – Я никогда не стану прежней».
– Не хотите выбрать кого‑нибудь одного и понаблюдать за ним? – поинтересовался Эсковедо.
– Как вы это себе представляете? Вытащить одного из них и посадить его за стол вместе с нами?
– У вас есть идеи получше?
– Это кажется слишком неестественным. Я имею в виду обстановку комнаты для допросов. Мне нужно, чтобы они были открыты, если вы меня понимаете. Чтобы их разум был открыт. А в подобной комнате они с самого начала закроются.
– Ну, я же не отправлю вас к ним, в гущу шестидесяти трех чудовищ, если это то, на что вы намекаете. Я не представляю, как они отреагируют, и, соответственно, никак не могу гарантировать вашу безопасность.
Керри бросила взгляд на охранные посты и только тогда заметила, что все они были идеально триангулированы – здесь все находилось под прицелом.
– Но ведь и вы не хотите спровоцировать их, чтобы пришлось открывать огонь?
– Это было бы контрпродуктивно.
– Тогда сами выберите одного, – сказала Керри. – Вы знаете их лучше, чем я.
Если у инсмутских заключенных все еще имел силу какой‑либо общественный строй, то Эсковедо, по‑видимому, решил начать с вершины их сложившейся иерархии.
Заключенного, которого ей привели, звали Барнабас Марш – если, конечно, ему еще нужно было имя, которое никто из представителей его вида не мог выговорить. Возможно, теперь имена использовались лишь надзирателями для собственного удобства, но если они все еще имели значение, то в случае с этим заключенным сыграла свою роль фамилия – Марш. Барнабас приходился внуком Обеду Маршу, капитану кораблей, который, если верить деревенским легендам, бывал в странных местах, как в море, так и под водой, откуда и привез образцы ДНК и связь с существами, которая изменила ход истории Инсмута.
Барнабас был стариком уже при аресте, а по человеческим меркам он стал более чем древним. Керри старалась не воспринимать его как чудовище, но не могла подобрать никакого другого слова ни к нему, ни к остальным заключенным. Марш показался ей самым ужасным из всех – в нем она видела одутловатого, бочкообразного человека, который когда‑то был властным и все еще не забыл, кем был и чем занимался.
За усами на его раздувшейся шее возмущенно колыхались жабры. Толстые – шире, чем у любого человека, – губы растягивались книзу в несходящей властной усмешке.
Он ходил раскачиваясь, будто уже не был приспособлен к жизни на суше. Когда двое охранников в бронежилетах подвели его к комнате, он посмотрел на Керри сверху вниз и прошел внутрь, волоча ноги, будто решил уступить и потерпеть ее, пока это вторжение не закончится. Постояв достаточно долго, чтобы с презрением оглядеть стол и стулья, стоящие в центре комнаты, он снова двинулся к углу, где сполз на пол, облокотившись плечом там, где стены соприкасались, оставляя место для его спины с острыми шипами.
Керри начала:
– Полагаю, вы меня понимаете. Каждое слово, – сказала она. – Но при этом не можете или не хотите разговаривать так, как разговаривали в первые десятилетия своей жизни, хотя я не вижу ни одной причины, по которой вы не могли бы меня понимать. И этим вы превосходите всех божьих тварей, с которыми мне удавалось общаться.
Он посмотрел на Керри выпученными черными глазами. Эсковедо был прав: это был определенно нечеловеческий взгляд. Даже не взгляд млекопитающего. Она не наделяла животных человеческими качествами, хотя млекопитающие – собаки, кошки и даже многие дикие звери – часто смотрели на нее с теплом. Но этот взгляд… От этих глаз веяло холодом, они смотрели испытыюще, и Керри чувствовала, что он считает ее уступающей ему во всех отношениях.
Воздух в комнате, и так прохладный, казалось, стал вовсе ледяным, и Керри всем своим существом захотелось увеличить расстояние между ними. Мог ли он чувствовать ее страх? Возможно, он принял это как данность. Очевидно, он мог быть опасен – чем внимательнее она на него смотрела, тем больше у него казалось острых точек, столь же убийственных, что и кончики его коротких пальцев. Но Керри пришлось положиться на персонал тюрьмы, который обеспечивал ее безопасность. И хотя в комнате не было охраны, чтобы не накалять атмосферу, за ними наблюдали через камеру. Если Марш станет ей угрожать, комнату заполнят газом, который вырубит их обоих за несколько секунд. Она проснется с головной болью, а Марш очутится в своей яме.
И ничего не будет достигнуто.
– Я говорю «божьи твари», потому что не знаю, к кому вас отнести, – объяснила она. – Я знаю, что о вас думают другие. Что вас считают неестественными, отклонением от нормы. Впрочем, я не говорю ничего такого, чего бы вы не могли услышать здесь за восемьдесят с лишним лет.
Заинтересовало ли это его хоть немного? Если едва различимый наклон головы что‑нибудь значил, то возможно, что заинтересовало.
– Но если существуете вы и целые семьи, колонии вам подобных, значит, вы не отклонение. Значит, вы находитесь в пределах возможностей природы.
До этой минуты Керри понятия не имела, что собирается ему сказать. Общаясь с животными, она не привыкла обращать особого внимания на то, что именно она говорит. Важнее было, как она это говорит. Животные, как и маленькие дети, воспринимают интонацию, а не смысл слов. В большинстве случаев они предпочитают высокие тона. А также реагируют на прикосновения.
Но здесь ничего из этого не сработает.
Барнабас Марш был неземным существом, причем очень сильным, обладал знаниями, которым было много веков. Керри продолжала говорить с ним, пытаясь преодолеть эту пропасть между ними, – как она делала всегда. Независимо от вида животного, у нее всегда имелся способ наладить контакт. Это было что‑то, к чему она могла приспособиться, – образ, звук, оттенок вкуса, какое‑нибудь обостренное чувство, переполнявшее ее. И как только она восстанавливала равновесие, она использовала этот ключик, чтобы открыть дверь к дальнейшим возможностям.
Керри говорила с Маршем о море, что было самой очевидной темой, потому что, несмотря на различия между ними, у них было много общего. В них обоих была вода и соль, и оба они зародились в воде и соли – просто он был ближе к исходному состоянию, только и всего. Вскоре Керри почувствовала влияние приливов, направление течения, холодную и влажную силу тяжести, манящую ниже, ниже, ниже к еще большим глубинам, затем уравновешивающее усилие давления, и там, где когда‑то можно было оказаться раздавленным, теперь было уютно… холодный кокон, который был и одеялом, и всем миром, покалывающим ее кожу и приносящим вести из тысячи государств в каждом направлении…
И вдруг, вздрогнув, она поняла, что это не она выбирала тему моря.
Она только следовала за ним. Хотел этого Марш или нет.
Керри смотрела в его холодные, нечеловеческие глаза, не зная, что именно таится в них, пока ей не стало казаться, что в них было только море. Море было всем, о чем он думал, чего хотел и что имело для него значение. Он чувствовал настолько сильную тоску, что она всерьез засомневалась, что ей удастся пробиться сквозь нее, чтобы узнать, что же такое особенное происходит сейчас. Приближение чего они все чувствовали сейчас так же, как и пятнадцать лет назад.
[1] Перевод Ю. Соколова.
[2] Перевод Ю. Соколова.
[3] Перевод П. Лебедева.
[4] Перевод П. Лебедева.
[5] Перевод Е. В. Головина.
[6] Перевод П. Лебедева.
[7] Молодой преуспевающий житель большого города в США, получивший хорошее образование и успешно делающий карьеру.
[8] Английский поэт, наиболее яркий выразитель сентиментально‑консервативного мировоззрения Викторианской эпохи.
[9] Австрийский и американский актер театра и кино, режиссёр, сценарист.
[10] Расстройство самовосприятия. При деперсонализации собственные действия воспринимаются как бы со стороны и сопровождаются ощущением невозможности управлять ими.
[11] Разновидность шизофрении, при которой болезнь прогрессирует слабо, отсутствует свойственная шизофреническим психозам продуктивная симптоматика, наблюдаются чаще всего только неглубокие личностные изменения.
[12] Нейролептик, применяемый при острых шизофренических синдромах, неврозах, сопровождающихся напряжением, возбуждением, навязчивыми состояниями и чувством страха.
[13] Перевод К. Д. Бальмонта.
[14] Перевод К. Д. Бальмонта.
[15] Соответственно, 182 и 213 см.
[16] Актинии, или морские анемоны, – отряд морских стрекающих из класса коралловых полипов.
[17] Сыщик Нат Пинкертон – герой популярных в начале XX в. анонимных детективов. Тогда же его имя стало нарицательным для всякого удачливого сыщика.
[18] Одно из самых известных прозвищ Авраама Линкольна.
[19] Сан‑Франциско (разг.).
[20] Президенты США: Эндрю Джексон – 7‑й (1829–1837), Улисс Грант – 18‑й (1869–1877), Стивен Гровер Кливленд – 22‑й (1885–1889) и 24‑й (1893–1897).
[21] Коллен ле Планси (1794–1881) – французский писатель, автор сочинений по оккультизму и демонологии. «Словарь преисподней» (1818) считается наиболее известным его трудом.
[22] Общее название тринадцати штатов, подписавших в 1776 году Декларацию независимости и образовавших таким образом Соединенные Штаты Америки как независимое государство.
[23] Перевод Эллиса.
[24] Одно из прозвищ Чикаго.
[25] Изначально название трио танцовщиц, популярное в Чикаго в 1890‑х гг. Впоследствии оно стало нарицательным для всех исполнительниц танца живота.
[26] Семитское племя, жившее на восточном берегу Мертвого моря.
[27] Лишение свободы с целью предупредить возможное совершение преступления.
[28] Прозвище Чикаго.
[29] Лесной царь, царь лесных духов.
[30] Крупный тяжелый нож, названный в честь своего изобретателя Джима Боуи, героя Техасской революции.
[31] Сожжение южной части города Бандунга отступающими республиканцами во время индонезийской национальной революции.
[32] Небольшое кафе на несколько столиков и с большим разнообразием еды.
[33] Вулкан на острове Ява.
[34] Индонезийский театр теней.
[35] Блюдо, которое гости готовят сами, окуная кусочки мяса в кипящий бульон и соусы и дополняя все это овощами.
[36] Призрак младенца, призванный злым колдуном, чтобы совершать кражи и устраивать в доме мелкие пакости.
[37] Призрак молодой беременной женщины, погибшей до рождения своего ребенка. Обычно изображается как бледная женщина с длинными волосами, скрывающими лицо.
[38] Герой древнеиндийского эпоса Махабхарата.
[39] Международный аэропорт Сиэтл/Такома, расположенный в штате Вашингтон.
[40] На территории военно‑морской базы в заливе Гуантанамо находится тюрьма для заключенных, подозреваемых в международном терроризме.
[41] Разговорное название военно‑морской базы в Гуантанамо.
Библиотека электронных книг "Семь Книг" - admin@7books.ru