Елена М. Минкина?Тайчер

Там, где течет молоко и мед (сборник)

 

Самое время!

* * *

И сказал Господь: Я увидел страдание народа Моего… и иду избавить его от руки Египтян и вывести его из земли сей… в землю хорошую и пространную, где течет молоко и мед…

Исх. 3: 7, 8

 

 

 

Там, где течет молоко и мед

Роман

 

Виктору Топаллеру

 

 

Ломир але инейнем, инейнем…

 

Ах, как поет и плачет скрипка! Как она рыдает, эта безумная скрипка, как молит все отчаянней – уже только на одном звуке, на одной самой тонкой и беззащитной струне. Еще мгновение – и лопнет струна, и разорвется сердце от любви и печали…

Ну право, что за печаль? Ведь это же просто свадьба. Торжественная и смешная, обязательная и немного лишняя израильская свадьба. Ой?мама?мамочка моя, веди под хупу свою дочку!

Бедный мой нелепый и великий народ. Все?то ты поешь, как плачешь, и плачешь, как поешь.

 

…Ломир але инейнем, инейнем

Тринкен аби?и?селе вайн!..

Давайте все вместе, все вместе

Выпьем немно?о?о?жко вина!..

 

Да, это мы. Это мы поем свадебную заздравную песню. И неважно, что почти никто из гостей не знает слов. Разве непонятно без слов?

 

…ди кале мекабл понем зайн!

 

Все, все пьем за невесту! О, ты прекрасна, возлюбленная моя! Тридцать часов родов с отошедшими водами, аллергия, ветрянка, в пять лет она потерялась на прогулке в парке, в восемь упала с качелей и сломала передний зуб.

 

…Губы твои алы – нега смотреть на них…

глаза твои глубоки, как два озера Есевонских…

 

Надо же, совершенно взрослая настоящая невеста! И так уверенно кладет руку на плечо жениха…

 

…дем хосн микабл понем зайн!

Все пьем за жениха!

О, ты прекрасен, возлюбленный мой!

 

Конечно, только самых высоких и сильных, самых веселых и надежных парней принимают в израильские летчики, никто и не сомневался! Вот он откидывает кудрявую голову, любуясь своей несравненной женой. …Неужели, неужели они когда?нибудь состарятся?

 

…дем зейде…

 

И усталый мудрый старик встает и кланяется гостям, безуспешно скрывая слезы. Арончик, маленький озорник, помнишь, как ты украл ножик у отцовского постояльца? Не горюй, это было твое единственное преступление!

 

…ди бобе…

 

Ах, если бы старшая сестра Соня могла увидеть сейчас свою Верочку и ее чудесную красавицу?внучку! Вот бы порадовалась и удивилась: Верочка и – вдруг старушка! И маленькая седая женщина откровенно плачет и целует сидящих рядом родственников.

 

…дем тате…

 

Нет, что ни говорите, редкий отец может похвастаться такой красавицей и умницей! Саша, ты слышишь, Саша, мы не зря встретились в этом запутанном холодном мире! Ты поднимаешь над головой руки, жесткие, навсегда сожженные йодом руки хирурга и победителя. Да, кажется, мы все?таки победили.

…ди маме…

Ах, что она так рыдает, эта скрипка? Подождите. Подождите немного. Разве пришла очередь невестиной мамы? И всех остальных уже чествовали? Всех?всех, старую Сару, Мирку с братьями, Иосифа, Давида, Рахель, мудрого, рыжего, как огонь, ребе Раппопорта? Что за ненужные вопросы! Это ведь просто свадьба, веселая и немножко нелепая еврейская свадьба.

Я послушно встаю, улыбаюсь, поплотнее запахиваю шаль. Почему, зачем так бездумно мчится безжалостное непокорное время?

 

…Положи меня как печать на сердце твоем…

 

 

Глава 1. Соня номер три

 

– Нет, это безумие, – говорит мама – это истинное безумие. Как она поедет одна? В поезде! Ночью! В конце концов, ребенку тринадцать лет, а не тридцать!

– Не тридцать, – с готовностью соглашается папа, – я бы даже сказал, не сорок пять, ты, Верочка, очень наблюдательна.

Папе легко смеяться, а мне и тринадцать?то редко дают из?за несчастного роста.

– Тебе бы только смеяться, – говорит мама. А если поезд опоздает? А если Славик ее не встретит? Арон, мы сошли с ума, мы просто сошли с ума!

Я стою у зеркала. Нет, не подумайте, что я смотрюсь в зеркало, ничего прекрасного или просто привлекательного мне там не найти, но зато открытая дверца шкафа скрывает вход в детскую, и я надеюсь, что мама отвлечется и забудет обо мне хоть на минутку. Да, детская, так они дружно называют мою комнату. Недавно на день рождения мама подарила мне собственноручно вышитый коврик с веселым розовым слоником и тут же водрузила его на стену, прямо напротив двери. Хорошо, что почти все ребята из класса живут в коммуналках и мы редко ходим друг другу в гости.

Зеркало издевательски поблескивает, отражая мою незаурядную внешность. Если человеку везет, так уж во всем! Как говорит наш сосед Эдик Оганесян – низкая, зато толстая. И если волосы, то обязательно рыжие, и в колечках, как у самого породистого барана, и вы можете мочить их водой хоть целый час, и мазать маслом, и затягивать в косы – все бесполезно, через пять минут вокруг головы поднимется оранжевый ореол, плавно переходя в веснушки такого же цвета. И если еще добавить зеленые глаза, то просто получается не физиономия, а морковно?капустный салат.

– Прекрасная ашкеназская внешность, – говорит папа, – повезло так повезло! Только самые породистые и древние семьи сохранили настоящую тонкую красоту. Подумайте, во всем мире модницы мечтают о рыжих кудрях – накручивают волосы на железки, пачкают хной, а она еще жалуется! Скоро посмотришь, какая тут выстроится очередь из поклонников. Да они просто поумирают у твоих ног!

– Какие поклонники, о чем ты говоришь с ребенком, – охает мама, – легкомысленный балабон!

Да, если послушать папу, так все прекрасно – и позорный рост, и косы, и очки. Если завтра у меня вырастет третье ухо, он будет уверять, что это и есть признак настоящей красоты, а не какие?то банальные два уха! Не сомневайтесь, имя тоже он придумал. Соня. Будто я все время сплю! Или еще лучше – Софа, именно так называет меня мамина подружка Фира Наумовна! Но маме и этого мало. Она обожает придумывать всякие, как ей кажется, милые уменьшительные имена – Софульчик, Софончик. Маме легко, ее не дразнят каждую перемену, ее родителям хватило сообразительности дать дочери нормальное человеческое имя. Однажды мы писали диктант в классе, и Нина Андреевна прочла: «…он лежал на софе». Представляете? Наши умники просто рыдали от восторга.

Правда, с того дня папа запретил произносить имя Софа в нашей семье.

– Прекрати эти местечковые штучки! – кричал он маме. – У ребенка прекрасное исторически знаменитое имя! Софья Ковалевская! Софья Перовская! Софи Лорен, наконец!

(Тут он явно хватил.)

– А ты прекрати реветь! Все ваши Лены и Наташи еще будут завидовать и мечтать о подобном имени!

Ну, на Лену я, честно говоря, не претендую, Лен у нас в классе четыре штуки, но все?таки могли придумать что?то более переносимое.

Конечно, я давно понимаю, что наши домашние крики и объяснения совершенно бесполезны. И Софи Лорен тут ни при чем. Назвали меня в честь моей тети, вернее сразу двух теть, одной – маминой сестры и одной – папиной, так что я получаюсь уже «Соня номер три», как шутит папа в минуты хорошего настроения. Возможно, во времена его родителей это было очень модное имя, но почему отдуваться именно мне? Причем обеих теть уже давно нет на свете, так что они все равно не могут оценить папино внимание. Говорят, папина сестра была сказочная красавица, а мамина – толстая и смешная, зато очень добрая. Ее так и звали – Соня добрая душа. И мой мудрый папа решил, что благодаря имени его дочь приобретет все достоинства сразу. Ну да! Я бы тоже смеялась на вашем месте.

Впрочем, сейчас ничто не может испортить мне настроения. Ах да, я ведь не сказала самого главного! Я еду в отпуск! Причем совершенно одна! Причем в другой город и почти в другую страну! Виль?нюс. Какое удивительное слово! Я вообще обожаю слова с буквой «л»: ли?вень, ле?то, лан?дыш – так и хочется пропеть…

– Ло?дырь, ла?поть… – радостно подпевает папа.

С моим папой невозможно разговаривать ни о чем серьезном!

Раньше мне очень нравилась наша фамилия.

«Блюм?бим?бам, трам?па?пам, – распевала я, шагая с папой за руку из детского сада: – Блюм?бим?бум! Трум?пу?пум!»

Но потом я заметила, что не все разделяют мои восторги.

– Которая тут Блюм? – спрашивала нянечка в группе и нехорошо улыбалась. – А?а, рыжая, не об чем говорить, эта кашу есть не станет. Эти икру едят! На серебряных посудах!

У нас дома, действительно, были «серебряные посуды» – две темные немного помятые рюмки, но никто не ел из них икру. Папа совсем не разрешал трогать эти рюмки, даже на минутку, он говорил, что в них хранится память. И хотя я совсем не понимала, какая связь между старыми рюмками, скользкой кашей и нашей фамилией, мне становилось очень грустно. И не хотелось быть рыжей. Рыжей – одной из всех ребят!

 

Однажды, когда я уже училась в первом классе, мы с папой пошли гулять в парк. Светило уютное осеннее солнышко, мы дружно шагали по тропинке, усыпанной рыжими, как мои веснушки, листьями, и распевали прелюдию Баха на два голоса. Это была совсем простенькая ученическая прелюдия, но папа ужасно гордился, что я помню ее наизусть. И тут я решилась.

– Пап, – сказала я как можно веселее, – а давай у меня будет другая фамилия. Например, Попова. Или, еще лучше, Петрова.

Да, была такая книжка. Очень спокойная славная книжка – «Школьные годы Марины Петровой». Про хорошую девочку Марину Петрову, как она любит музыку и учится в музыкальной школе. Я тоже любила музыку и училась в музыкальной школе, уже третий год училась, и уже почти до конца разобрала «Март» из «Детского альбома» Чайковского, но у меня никогда не было такого понятного нормального имени. Зачем заставлять человека все время быть рыжим?

И тут случилось ужасное! Мой всегда добрый и веселый папа вдруг остановился посреди улицы, схватил меня за воротник и стал трясти и при этом ругаться ужасными неприличными слова, как соседские мальчишки у помойки:

– Почему Петрова? Кто тебе это сказал?! Тебе в школе сказали?! – он все еще сердился, но все?таки отпустил воротник и даже погладил мою заплаканную щеку. – Запомни навсегда, ты должна гордиться своей фамилией. Потому что мы родом из прекрасной уважаемой семьи и твои родственники – инженеры, врачи, музыканты – все они носили фамилию Блюм. А еще говорила, что хочешь стать музыкантом! Посмотри, какие красивые звучные фамилии у композиторов – Брамс, Лист, Гайдн, Штраус, Мендельсон. А твой любимый Бах, ты что, забыла?!

И правда, у самого Баха еще более смешная фамилия (мне немножко полегчало), как я раньше не подумала!

Это было давно, и я уже давно понимаю, что папа все придумал про композиторов, как и про Софи Лорен. Будто не существовали на свете Прокофьев или Рахманинов! Но Баха я люблю до сих пор, и до сих пор пою его прелюдии и отрывки из Бранденбургских концертов. Когда никто не слышит, конечно.

Но есть одна пластинка для голоса, хора и оркестра, которую я не пою никогда. «Страсти по Матфею». Я даже не ставлю ее в обычные дни, а только если происходит что?то необыкновенное. Необыкновенно радостное или слишком невыносимо печальное. Игла с тихим треском опускается на черный круг, таинственные прекрасные голоса шепотом запевают первую фразу, и сразу что?то распахивается в моей груди, звенит и распахивается, как окно в холодный осенний сад. И пусть я не понимаю немецких слов, не знаю, о чем поют Господу далекие незнакомые люди, я только слушаю и молю про себя – дальше, дальше, дальше… и вдруг на совсем недоступной, совсем низкой ноте вступает глубокий, как сон, невозможный женский голос: «О, майн Гот…»!

И я тут же забываю про все свои глупые огорчения! Можно ли плакать из?за нескладного имени или глупых веснушек, когда есть хор, и оркестр, и женщина поет мучительно и прекрасно: «О, мой Бог…»

 

Ну вот, а теперь я еду в Вильнюс. Еду к папиному другу детства.

Однажды кто?то из папиных приятелей рассказал анекдот: если каждому народу положено умереть, то американцы умрут от адвокатов, французы от женщин, русские от водки, а евреи от родственников. Я, честно говоря, не совсем понимаю, при чем здесь американские адвокаты, в этом нелепом анекдоте, но если ему хоть немножко верить, мои родители будут жить вечно. Потому что родственников у них нет. Совсем ни одного родственника на всем белом свете. Если не считать меня, конечно (чуть не забыла!). Зато у них есть старый друг, папин друг детства – дядя Славик, и вот именно к дяде Славику я скоро поеду далеко?далеко, в настоящее путешествие на междугороднем поезде, в город со сказочным названием Вильнюс. Целую длинную ночь на поезде, где так сладко спать, и качаться во сне. И все вокруг будет качаться – вагон, занавеска, полотенце над головой, темные тяжелые подстаканники на столике. И может быть, с этого путешествия начнется какая?то другая, новая и замечательная жизнь.

 

У дяди Славика есть жена, удивительная жена, литовка тетя Майя. Когда?то давно я всерьез думала, что тетя Майя – Снежная королева. Да, настоящая Снежная королева, только не злая, а добрая. Бывают же добрые феи или волшебницы! Потому что она была вся белая, застывшая и сказочно красивая, а дядя Славик, наоборот, весь черный и лохматый. Много лет назад, еще до войны, у тети Майи и дяди Славика были два маленьких сына, такие же черные и смешные лохматики, и молодая тетя Майя любила шутить, что Слава сам родил своих мальчишек, она тут совершенно ни при чем. В мае 41?го года дядя Славик отвез тетю Майю и сыновей к бабушке, в их с папой родное местечко под Могилевом, а в феврале 42?го мальчиков вместе со всеми жителями местечка расстреляли фашисты. Тетю Майю не стали расстреливать, она ведь была литовкой, и ночью она нашла своих детей в полузасыпанном овраге. Еще тетя Майя нашла одну живую женщину по имени Белла, совсем маленькую женщину, похожую на школьницу с косичкой. Тетя Майя ее сразу узнала, потому что Белла жила на соседней улице и целыми днями катала в колясочке веселую толстенькую дочку?пампушку. И вот теперь эту дочку застрелили у Беллы на руках, поэтому сама она не погибла, а только потеряла сознание. Тетя Майя вытащила Беллу из?под убитых людей, и они пошли в соседнюю белорусскую деревню, но жители боялись открывать двери, и только под утро одна совсем старенькая старушка разрешила им спрятаться в погребе до прихода партизан. Стоял февраль, и руки Беллы совершенно отмерзли, пока они ходили. А может быть, они отмерзли еще раньше, в овраге, в любом случае все пальцы почернели, и партизанскому доктору пришлось их отрезать.

Через много лет папа разыскал Беллу, потому что про них с тетей Майей написал знаменитый писатель Эренбург в своей книге «Люди. Годы. Жизнь». Она даже приезжала к нам в гости – симпатичная тихая женщина, совсем не старая, моложе моей мамы. Я знала, что папа хотел расспросить, как погибла его сестра Рахель и дети, но он все не спрашивал, а Белла не рассказывала, только пила чай, держа стакан маленькими, как будто сжатыми в кулачки руками.

И я ушла в свою комнату, и играл оркестр, и целый хор Баха плакал и взывал к своему глухому придуманному Богу. И никто был не в силах нам помочь.

А тетя Майя уехала обратно в Литву, и там ее нашел после войны дядя Славик. И у них даже родился еще один мальчик, только тетя Майя дала ему свою фамилию и записала литовцем. Такая вот история.

А недавно дядя Славик прислал письмо.

«Это какой?то кошмар, – писал он, – Арон, старый дуралей, нас осталось двое на всем белом свете, можно ли не видеться столько лет! И если ты, великий Гиппократ, не можешь оторваться от своих больных даже на неделю, то пришли хотя бы Сонечку! Пусть ребенок погуляет, полюбуется на красивый европейский город. А мы полюбуемся на твою девочку, небось так выросла, что и не узнать».

– Ты положила ленты? – это мама кричит уже из кухни.

Если моей маме дать волю, она до сорока лет будет водить меня в лентах и белых гольфах с кисточками.

– А красный свитер с бабочками ты положила? Нет, я все?таки не понимаю, как она поедет совсем одна?!

Да, повезет же родиться единственной дочкой в заботливой еврейской семье!

 

Глава 2. Мирка

 

Не великое везенье родиться дочкой в большой еврейской семье, но родиться старшей дочкой – совсем мало радости. Мирке Раппопорт скоро тринадцать, кому знать, как не ей!

Впрочем, что это мы сразу о Мирке? Если уж вспомнили дочку, то почему бы не поговорить и об ее маме, тихоне и труженице Рахели, и об уважаемом ребе Абраме Раппопорте?

Нет! Если вспоминать, так вспоминать. Ведь вся история началась еще с Миркиной бабушки Сары. Ну и мы так начнем.

Вы?то, наверное, не знаете Сариной истории, мало ли народу в местечке, есть и позаметнее люди, и побогаче. Да и времена те давно прошли, и старухи свое насочиняли. Одним словом, как слышали, так и расскажем, потому что из самой Сары слова не вытянешь, лучше и не пытаться.

Говорят, была Миркина бабушка Сара какая?то особенная красавица. Впрочем, про какую из старух не говорят, что она была красавицей! Тут важно другое. Тут важно, что простая местечковая девчонка Сара, уж какая не красавица, а дальше Могилева в жизни не выбиралась, так вот эта самая наша Сара вышла замуж за иностранца! Ну, может быть, не совсем иностранца, все?таки он был евреем, но не из захудалой Жмеринки или облезлых Малятич и даже не из Винницкой области, известной своими богатствами, а из самой Палестины! Давно ли он там жил и как попал в столь немыслимые дали, можно только гадать, идиш иностранец знал плохо, а русского совсем не понимал и фамилию носил странную – Толедано. Уже никто не помнит, зачем приехал Сарин нареченный в наши края – то ли с просветительской миссией, потому как был человек образованный и ученый, то ли проведать родню, а родни у каждого еврея, что звезд на небе, да не это важно. Важно, что полюбил он нашу деревенскую красавицу Сару горячей нездешней любовью, так полюбил, что позабыл и миссию, и родной дом – месяца не прошло, а уж гуляли свадьбу! Можете представить, сколько слухов ходило в местечке и о женихе, и о самой свадьбе, да время все унесло. Утро сменяет вечер, горе – радость, не уследишь, не догонишь. Одни старухи иногда вспоминали, что небогатый с виду жених подарил своей невесте диковинный подарок – ожерелье, все сплетенное из разных колечек и звезд, и все колечки в нем, вроде, из чистого золота, а звезды из рубинов! Правда ли, бабья болтовня – никак не проверишь, а старая Сара и подавно не расскажет, но любопытные соседки однажды разглядели у нее на шее под воротниками да платками что?то красивое и блестящее, видно, золотое.

Полдома достались молодым от родителей Сары, не бог весть какие хоромы – комната да передняя, но, ничего, зажили с миром и вскоре родили дочку Рахель. А там и работа нашлась, хорошая чистая работа – учителем в местном хедере, и почетное место в синагоге, как положено семейному еврею, но не жилось у нас этому заморскому человеку, мерз, тосковал, маялся без своей Палестины. И стал он уговаривать Сару уехать. А что долго уговаривать, когда она только кивала да в рот глядела ненаглядному мужу, да она бы в Сибирь за ним поехала, не размышляя!

А дальше наступает в нашей истории полная темнота. То ли отправился реб Толедано впереди семьи, и беда нагнала в дороге, то ли вовсе уехать не успел, а просто прибили его темным вечером в городской подворотне, короче – такое вот случилось невезенье. Соседи погоревали, но не удивились – долго ли обидеть еврея! Одним словом, вместо Палестины отправилась наша Сара на городское кладбище и похоронила там своего диковинного мужа.

Казалось бы, случилось и случилось, мало ли горя ходит по свету! Вдова молода и собой неплоха, одно дитя в нахлебниках, дом от родителей перешел – разве не хватает в местечке вдовцов и бобылей? Но, видно, Сара глядела иначе на свою судьбу. И нельзя сказать, чтоб сильно тосковала – хлопотала себе по хозяйству, растила дочку, держала двух коз и даже приспособилась ватрушки выпекать на продажу, но ни одной самой пронырливой свахи не подпустила к порогу.

Если призадуматься, так во все годы была Сара немного тронутой. Может, от пережитого, а может и от роду. Например, пела дни напролет, и красиво так пела, но на чужие праздники не ходила и в гости к себе не звала. И дочку наряжала, словно барышню, а какие у нее, спрашивается, доходы! Короче, всё не как у людей! И когда к дочке посватался ребе Авраам Раппопорт, уважаемый человек, другая бы радовалась, а она в слезы. Но дочка ее Рахель умницей оказалась, сама дала ребе согласие и мать уговорила.

Что ж, пришло время рассказать и о дочке, единственной Сариной дочке, единственной памяти по любимому дорогому мужу.

 

С малых лет росла Рахель тихоней и молчуньей, с нездешней темнотой в глазах, но приветливой и скромной. И никаких материных чудачеств не унаследовала – и с соседями дружила, и старших почитала. Так что ничего удивительного, что понравилась она ребе Раппопорту и вскоре из бедной сироты превратилась в уважаемую невесту раввина. А уважение от людей для умного человека дороже многих богатств! История с ее отцом к тому времени сильно подзабылась. Фамилия, скажете вы? И фамилия забылась, да и кто ж ее выговорит! А Рахель уж давно стали Соркиной звать. У нас в местечке это просто: «Это чья дочка?» – «Ривкина». – «А эта?» – «Минкина», – вот тебе и фамилия!

В общем, ребе Раппопорт не ошибся, жену взял себе под стать. Теперь самое время сказать и о нем, мудром уважаемом всеми соседями местном ребе, старшем сыне сапожника Раппопорта.

 

Абрам Раппопорт, сын родителей бедных, но порядочных, с детства имел страсть к учению. Кто еще из местечковой молодежи запросто понимал древнееврейский, кто умел столь складно растолковать великую Книгу? А он еще и по?русски говорил без запинки, любой документ разбирал в три минуты! И никак этим не гордился, каждому человеку рад был помочь без малейшей корысти. И когда Абрам окончил ешиву, лучшим учеником окончил, можете не сомневаться, все старики признали его старшим ребе местечка. Чем, спрашивается, не жених для сироты?

Тут надо отметить одну особенность ребе Раппопорта – был он огненно?рыжим. Говорили, если Абрам Раппопорт шагает по вечерней улице, можно свет не зажигать. И дети пошли в него, до того забавные – рыжие да в веснушках, а глаза у всех зеленющие – словно морковно?капустный салат! Только старшая Мирка уродилась темноволосой и черноглазой, в мать. А вернее сказать, в деда своего, покойного Толедано. Может, поэтому полюбила ее бабка Сара особой любовью. А впрочем, чего зря болтать! Какая, спрашивается, еврейская бабушка не любит свою внучку?

Вот мы и добрались до Мирки.

 

Конечно, Мирка – домашнее имя. Мирьям, вот как назвал ребе Раппопорт старшую дочь. Не иначе, хотел почтить сестру?спасительницу великого Моше Рабейну. Но вы же знаете, как это в жизни – где Мирьям, там и Мира, а где Мира, там и Мирка. Да и есть ли время Мирке, старшей дочке, думать и размышлять!

Сколько себя помнит Мирка, она всегда большая. Только и слышно: «Доченька, подмети двор, ты же большая! Прибери со стола, ты ведь старшая. Выгони козу, подержи Арончика, замочи белье…»

Нет, мамочка Рахель хорошая, добрая, просто у нее нет времени на Мирку. В доме шумно и дымно, вечно кричит годовалый Арончик, другие братишки – Мотик и Герш – дерутся с утра до вечера, а мамочка то печет, то стирает, то бежит в лавку, а глаза у нее чернее ночи – три месяца назад умер от горячки двухлетний Шмулик. Это уже третий ребенок из семи, что она родила.

Но Мирка знает, где спрятаться. У бабушки, ее любимой доброй бабушки Сары. Как славно и уютно в горячо натопленной, пахнущей пирогами и шалфеем комнате. Спрятаться, уткнуться щекой в мягкую, неведомо когда вязаную бабушкину кофту, обхватить колени руками и рассказывать, рассказывать… Сегодня она – ученица гимназии в длинном красивом платье и белом переднике, завтра – взрослая барышня, живет в нарядном огромном городе и по вечерам выезжает в театр на настоящем извозчике! А еще можно представить, что ее пригласили на бал, но про это и мечтать страшно, где вы видели порядочную еврейскую девушку в платье с открытыми руками, да еще танцующую в одной комнате с мужчинами!

Вы спросите, откуда Мирка знает про театр и про бал? Она читает. Читает русские книжки, не зря же она была лучшей ученицей в местечковой школе. Да она экстерном сдала математику и географию за пятый класс! Достойная дочка ребе Раппопорта. Ах, если бы мамочка согласилась отдать Мирку в гимназию хотя бы сейчас – на последние классы! Говорят, гимназия каждый год согласна принять двух еврейских девочек.

– Забудь, – говорит мамочка Рахель, – не женское дело. И где мы возьмем столько денег, нам же мальчиков учить надо. Вот на будущий год пошлем Мотла в гимназию. Как ни как – старший сын ребе!

– А ты замуж выйдешь – говорит мамочка, – детей народишь, за домом станешь смотреть, за хозяйством. Совсем тебе эта учеба не пригодится!

Но Мирка не может забыть о гимназии.

– Знаешь, бабушка, там учат разным языкам, и французскому, и латыни. И решают задачки. Как я люблю решать задачки! Никто из девочек быстрей меня считать не умеет. А еще есть такая наука – география. Про разные страны и моря. И все это нарисовано на больших бумагах разными красками, и они называются картами. А еще, – тут у бедной Мирки просто дух захватывает от восторга и отчаяния, – если еврейская девочка учится только на отлично и получает золотую медаль, она может поехать в город Петербург на самые высшие женские курсы!

На этом месте сердце нашей мечтательницы не выдерживает, и она начинает рыдать, уткнувшись носом в шершавые ласковые бабушкины руки.

И здесь случается неожиданное. Сара встает, расстегивает воротник и снимает с шеи… да! – вы, конечно, догадались. Ожерелье! Рубины, не рубины, но толстый золотой жгут тяжело повисает в руке – настоящее громадное богатство! Потемневшие колечки горят и сплетаются в невиданный узор, еще теплый от старой шеи.

– Пойду?ка я к твоей маме, – строго говорит Сара, – еще не поздно обсудить да решить.

До вечера бедная Мирка не дышит, не думает, не живет. До вечера она драит курятник, стараясь поймать обрывки разговора из открытого окна. Ветер шелестит ветками сирени, сладко пахнет весной, и робкая упоительная надежда словно теплое молоко наполняет сердце и душу.

– Хорошо, – вздыхает заплаканная мамочка и обнимает Мирку, – головушка моя отчаянная, будь по?твоему! На неделе пойдем к старой Малке Шнеерзон, надо хоть новое платье тебе справить к экзаменам.

Ну что вам дальше рассказать. Хотелось бы поверить, что сбылась Миркина мечта, выучилась она на отлично в гимназии, получила золотую медаль и уехала в город Петербург на самые высшие женские курсы, но ничего такого не случилось. Может быть, вы помните, что каждый год принимали в гимназию только двух еврейских девочек. И этими девочками оказались Ривка Вайман и Нехама Лазарович, дочки самых богатых евреев города. Где уж тягаться с ними местечковому ребе! Мирку записали кандидатом на следующий класс.

А следующей весной, когда так же сладко пахла сирень и жизнь, казалось, расцветает с новой силой, тихо вскрикнула и умерла в родах мамочка Рахель, и, не пережив трех недель, задохнулась от горя и ушла за ней старая Сара. Ах, не зря она плакала и горевала, отдавая доченьку замуж! Когда вернулись с кладбища, ребе Абрам покачал побелевшей от горя головой, обнял Мирку и повесил ей на шею чудесное ожерелье.

– Твое, – только и сказал он тихо. Мирка молча застегнула воротник, повязала поверх платок. В углу подвывали Мотл и Герш, наконец переставшие драться, кашлял маленький Арончик, блеяли недоеные козы.

 

А дальше и рассказывать нечего. Мальчики подросли. Абрам стал совсем белым, и все молился и читал свои книги, а потом как?то незаметно женился на доброй некрасивой вдове. Была она бездетной, о мальчиках заботилась хорошо, и они таки поехали учиться в город, правда, не в гимназию, а в ремесленное училище, попроще и подешевле, но зато все трое, один за другим. А Мирка вышла замуж за хорошего порядочного человека, местечкового кантора и учителя Иосифа Блюма. И родила своих детей, да?да, пятерых прекрасных детей – старшего сына Давида, умницу и первого отличника, весь в деда Абрама, и дочку Рахель, тихоню и мамину помощницу, и еще двух вечных забияк, Шмулика и Меера, вылитые ее братцы Мотл и Герш, и, наконец, последнюю девочку, последнюю свою радость, красавицу Сорелэ, Сарочку. И вот уже готовит она приданое старшей доченьке Рахели, названной в память о покойной маме, девушку из достойной семьи надо и выдать достойно, а нет покоя в душе нашей Мирки, Миры Абрамовны Блюм. Задумалась она, склонившись над сундучком с семейным серебром, перебирает рюмки и ложки, а мысли ее далеко.

 

Постойте! Уж больно мы заторопились в своей истории. Так оно и в жизни – спешит, спешит человек, гонит вскачь кобылку?удачу, а нет бы – остановиться да глянуть по сторонам, может, что хорошее ждало рядом, ан так и промелькнуло незамеченным.

Вот вспомнили мы про сундучок с семейным серебром, обмолвились между прочим, а ведь это целая история, презанятная, надо сказать, история, и началась она с того дня, когда много лет назад другая Миркина бабушка Златка Раппопорт решила продать корову.

А что, спрашивается, Златке не продать корову, когда старший ее сыночек Абрам, огонек ее, золотая головушка, выучился на самого ребе, и жена его, голубушка Рахель, свято почитает свекровь, что ни день шлет ей штрудели да халы, будто на дворе у нас каждый день Шабес. А уж по субботам и говорить нечего, по субботам нет у ребе Абрама желанней гостьи, чем старая Златка, вдовая его матушка. Так и сказал ей сыночек:

– Хватит тебе, мамочка, надрываться, до зари вставать, руки ломать непосильной работой. Продай ты эту корову и отдыхай спокойно! Или не найдется у нас для родной матери теплого угла да сладкого куска?

И что вы думаете, долго ли размышляла Златка? Недели не прошло, как корова ее стояла на дворе у соседки Фрумы Шнеерзон! А Златка на ближайшую субботу явилась к сыну в гости в новой шали и сладко скрипящих ладных кожаных башмаках. Но не в башмаках дело, и стали бы мы отнимать ваше время ради старушечьей шали! Обеими руками держала нарядная Златка короб, обклеенный золотой бумагой с печатями. И что вы думаете, там лежало? Двенадцать серебряных рюмок! И не каких?нибудь там простых никчемных рюмок, а неописуемой красоты роскошных рюмок царского завода, с чеканкой да вензелями! И нечего зря считать да охать! Почему это, спрашивается, ее сыну ребе Раппопорту, уважаемому семейному человеку, красавцу и умнице не иметь собственного серебра?!

Ах, как гордилась Рахель, выставляя на стол ровный ряд блестящих рюмочек, как мечтала устроить настоящую богатую бар?мицву старшему сыну Мотлу. Что ж, не судьба ей была дожить до главного праздника своего мальчика, нет, не судьба.

 

После смерти жены потерял Абрам интерес ко всему земному, а уж к рюмкам и подавно, и вспомнил про них лишь спустя пять лет, когда пришла?прикатила нежданная пора – выдавать Мирку замуж. И верно, не вспомнил бы, коли не нужда. За годы вдовства сильно обеднела и прежде небогатая семья ребе, но то ж – его беда, ему и нести. А разве доченька единственная, отцова помощница, радость души его Мирка не заслужила красивой свадьбы?

И понес ребе Абрам свои рюмки Хаиму Заку.

 

Здесь уж нельзя не сказать пару слов и про Хаима Зака. Говорили, что еще почтенный отец его, Симха Зак, в юности нашел клад. Клад ли, другое богатство или просто разумно трудился человек, а завистники свое наплели, но деньги оказались в хороших руках. Не растратил, не прогулял их Симха, зря людям пыль в глаза не пускал, а собрался с умом, построил большой прочный дом, родил шестерых сыновей да всех вывел в люди. Вот и Хаим Зак, Симхин старший сын, человек был строгий, богатством зря не похвалялся, в синагоге не выделялся, хотя дом имел самый большой в местечке и свой выезд в придачу. Случалось, давал деньги в рост и брал вещи в заклад, но совесть не терял, процентов больших не назначал и слово свое держал крепко.

Вот к этому человеку и понес Абрам свое единственное богатство. Ничего не сказал Хаим, не улыбнулся даже, спросил только, по какому случаю заклад, но деньги назначил большие, ребе Раппопорт и не ждал столько. Хватило Мирке и на платье, и на стол для гостей. А одеяла?подушки еще покойная Рахель заготовила своей доченьке, видно, чувствовало материнское сердце скорую разлуку.

Можно не говорить, что все местечко гуляло на свадьбе у дочки ребе. Был зван и Хаим Зак. Пришел он не в начале, – уж пропели?проплакали первые песни и гости столпились вкруг хупы, – пришел и молча поставил к ногам ребе небольшой кованый сундучок. Тут как раз музыка заиграла, молитва началась, запричитали кумушки над невестой?сиротой, а им бы только поплакать да на хупу поглазеть! Так и получилось, что только к концу вечера открыли молодые сундучок, открыли и увидали… Да! все двенадцать рюмок покойной ныне Златки, с чеканкой да вензелями, а возле каждой рюмки – по две серебряные ложечки того же завода, столовая и чайная. Вот какой подарок принес дочке ребе Хаим Зак.

Задумалась, склонилась над сундучком Мирка, Мира Абрамовна Блюм. Тридцать лет пролетело как один день, неужто ей скоро сорок восемь? И нет на свете ни мудрого отца, ни обеих бабушек, и сама она почти бабушка, и любимые дети скоро разлетятся по свету, зови не зови…

Нет, вы только подумайте, расселась?распричиталась! Солнышко давно прикатило, разгулялось на полнеба, а у нее каша не сварена, тесто перестоялось, давно пора пироги начинять! Так тепло на душе, когда в доме пахнет свежими пирогами – мир да покой.

 

Глава 3. Родители

 

Как сладко пахнет из кухни – навсегда любимый запах всходящего теста, дурманящие загадочные слова: корица, ваниль, курага. В нашем доме печется пирог – значит, в нашем доме опять мир и покой.

Вот мама, торжественно переступая в домашних тапочках, с румянцем, слегка присыпанным мукой, вносит на вытянутых руках высокий прекрасный торт, ну чуть?чуть кособокий, право же, самую малость. На торте красивыми кремовыми буквами выложено «АРОЧКА» и цифры: «48». Вообще?то моего папу зовут Арон, но, вы же помните, мама обожает придумывать ласкательные имена.

– Арочка, – вслух читает папа, – очень трогательно и оригинально. Можно еще сказать башенка или барельефчик.

– Бессовестный, – ахает мама, – настоящий мамзер! Я все утро старалась, выдавливала крем из шприца, розочки рисовала, а ему только смеяться!

Папа обнимает маму своими длинными ручищами и одновременно молниеносным движением отщипывает палочку от цифры «4». Получается – «АРОЧКА – 18».

– Веруля, дорогая, ты даже не представляешь, как я восхищен именно розочками! Настоящая художественная графика из шприца! Но особенно приятна твоя деликатность по поводу моего возраста.

Согласитесь, такого папу нарочно не придумаешь!

 

Мои родители – врачи. Они учились вместе в Ленинградском мединституте, и мама с первого курса безумно влюбилась в папу. Правда, папа долгое время ее не замечал. Он вообще был ужасный гулена и сердцеед и назначал в день по три свидания. Самое смешное, что мама до сих пор помнит всех его поклонниц, а сам папа не помнит ни одной!

– Как же так, – возмущается мама, – ты не помнишь Люсю?! Длинная блондинка с косой и бантом? Кстати, я никогда не понимала, зачем отращивать такую тощую косицу. Но вы же сидели вместе на анатомии!

Папа разводит руками.

– А Виолетта! Ты что, и Виолетту не помнишь? Толстая попа, платье в горошек? Она всегда носила дурацкие вышитые воротнички.

Папа опять разводит руками:

– Верочка, они тебе померещились в порыве ревности и страсти.

– Подумать только, – сокрушается мама, – я три года лила слезы из?за этого болтуна и донжуана!

Да, да. Только на третьем курсе папа заметил маму и тоже назначил ей свидание. А еще через месяц он сделал ей предложение. Мама ахнула и согласилась.

– До сих пор не понимаю, – рассказывает она шепотом, – почему твоему отцу взбрело в голову жениться именно на мне! Ты не представляешь, какие у него были завидные партии – дочка проректора, первая красавица факультета… Я ног под собой не чуяла и боялась только одного, как бы он не передумал!

В том же месяце мои родители поженились, но еще год скрывались от однокурсников и целовались по углам, ведь им совершенно негде было жить. И вот тут появляется Соня номер один, или, проще говоря, одна из моих теток, в честь которых, если вы еще помните, я была названа.

Собственно говоря, появилась она давно, так как была маминой старшей сестрой, более того, она одна вырастила маму, потому что их родители умерли еще до революции. Кажется, там случилась эпидемия тифа или еще какая?то Катастрофа, вся семья погибла, и только одна Соня сумела спастись и спасти новорожденную сестру, хотя ей самой было не больше пятнадцати лет. Но от ужаса пережитого она забыла все, что с ними обеими случилось. Она забыла даже название города или села, где они жили, каким?то чудом сохранилось только имя отца. Его звали Соломон Зак.

В детстве мама часто думала про своих родителей, что они живы и только временно потерялись, и как они обрадуются, когда увидят такую большую хорошую дочку Верочку. Она пыталась расспросить Соню, как звали их маму, где они жили, были ли у них еще братья и сестры, но та только молчала или начинала плакать. А потом мама привыкла и перестала спрашивать, тем более Соня любила ее как безумная, все разрешала, покупала подарки и водила кататься на каруселях, как любые нормальные родители. Сама Соня сначала работала санитаркой в больнице, они и комнату получили при больнице, а когда мама подросла и пошла в школу, Соня записалась на курсы медсестер. Самое интересное, что вскоре она стала первой ученицей на этих курсах! Оказалось, она в детстве училась в гимназии и прекрасно помнила химию, латынь, и даже французский язык. А родителей не помнила, вот странная болезнь, правда? Короче говоря, через пару лет Соня стала прекрасной медсестрой, все в больнице ее страшно уважали, и сам главврач отдельно здоровался за руку. И при этом она оставалась ужасной чудачкой. Например, не любила рыжих. Представляете?! Это при моей?то потомственной окраске! Папа говорит, Соня даже в трамвае пересаживалась на другую скамейку, если видела возле себя какого?нибудь рыжего. И еще она была убежденной старой девой. Это тоже папа проболтался. Если кто?то из мужчин даже в шутку пытался за ней ухаживать, Соня приходила в ужасное негодование и расстройство. А во всем остальном была добрейшим и крайне деликатным человеком.

И вот именно Соня номер один, мамина смешная и малость нелепая старшая сестра, стала настоящей доброй феей для моих родителей. Это она настояла, чтобы мама поступала в медицинский, то есть была косвенной виновницей их знакомства. Это она устроила настоящий свадебный обед, испекла на домашнем керогазе никем доселе невиданный торт?наполеон, а потом две недели скиталась по знакомым, чтобы молодые могли хоть немного пожить одни. Это она готовила приданое для их первого ребенка, не дыша несла Марьяшу из роддома, не доверив даже папе, и три месяца качала ее на руках дни и ночи. Потому что ребенок не должен страдать и плакать.

А потом родителям дали отдельную комнату в студенческом общежитии, настоящую отдельную комнату в восемь квадратных метров! Там свободно помещались кушетка, и письменный стол, и Марьяшина кроватка.

– Правда, для шкафа места уже не оставалось, – говорит мама, – но это не имело никакого значения, я была абсолютно невозможно счастлива!

 

* * *

 

Мой чемодан давно собран и стоит у входа в детскую как настоящий живой свидетель наступающей свободы.

– Не вздумай выходить на остановках! – в десятый раз повторяет мама. – И не разговаривай с незнакомыми людьми, особенно с мужчинами!

– А если твоя дочь встретит знакомых мужчин? – спрашивает папа.

– Тебе лишь бы зубоскалить! Отправляем девочку совершенно одну, а у тебя душа не болит!

Мама и папа вечно ссорятся, но обычно они ссорятся на медицинские темы.

– Представляешь, – рассказывает мама, – привезли ребенка с тошнотой и болями в животе. Накануне вся семья отравилась колбасой. Ну схватились сразу промывать. Не лучше. Капельницу поставили. Не лучше. В общем, оказался аппендицит. Еле спасли.

– А лейкоцитоз в динамике проверяли? – спрашивает папа.

– Да не взяли сразу кровь, в том?то и дело. Вроде такая ясная была картина…

– Убийцы! – кричит папа и хватается за голову, – средневековье, варвары на свободе! И таким головотяпам люди доверяют своих детей!

Мама начинает плакать.

– Вот, вот, – возмущается папа, ты бы поплакала родителям этого ребенка!

 

Раньше я пугалась таких ссор, а потом привыкла и часто засыпала под тихий яростный шепот:

– Диета при панкреатите?! Нет, это черт знает что такое! Голод, только голод, холод и покой!

– Антибиотики? Проще всего – антибиотики! А ты попробуй, вылечи ребенка, у которого непереносимость ко всем группам!

Только не подумайте, что мой папа может долго оставаться серьезным или строгим. Никакой надежды! Например, прошлой осенью мы всей семьей гуляли по дорожке Александровского сада, прямо напротив нового памятника Неизвестному солдату, и папа увлеченно пересказывал маме последнюю статью из терапевтического архива. И вдруг я замечаю, что встречные прохожие как?то странно оглядываются. Я смотрю на папины ноги и вижу, что в то время как левая нога спокойно делает шаг за шагом, правая описывает полукруг, потом очень изящно взбрыкивает куда?то вбок и только после этого опускается на землю.

– И вот в последней статье как раз подняты вопросы профилактики детских инфекций. Можно ли полностью полагаться на прививки или…

Показалось? Нет, опять! левая – шаг, правая – полукруг, брык, топ.

Я отступаю на полметра назад, чтобы полностью насладиться картиной – шаг, брык, топ – шаг, брык… Через минуту и мама наконец замечает странности папиной походки.

– Арон! – восклицает она, – ты совершеннейший мальчишка! Ведь люди подумают, что ты просто пьян.

– Кто пьян? Я пьян? – Папины глаза стремительно сходятся к носу, рот полуоткрывается в блаженной глуповатой улыбке. – Гражданочка, вы не подскажете, как пройти в… ик… в… ик… в библиотеку?

На этом месте возмущенная мама топает ногой, и (да!) – у нее отваливается каблук на правой туфле!

Лучше не пытайтесь представить, как они шагали под руку по солнечной, ярко освещенной дорожке Александровского сада, отчаянно переругиваясь шепотом и по очереди припадая на правую ногу.

Еще смешнее история получилась этим летом! Мы с утра собрались в парк Горького, стояла чудесная погода, теплынь и красота, но не надейтесь насладиться жизнью с моей заботливой мамой. В первую очередь она потребовала от нас с папой «одеться как люди». Мол, приличная женщина не может пойти в парк культуры с такими растрепами и неряхами. Пришлось папе надевать светлый костюм, галстук и негнущуюся белую шляпу с дырочками, а мне – колючее капроновое платье с бантом на спине.

Первые полчаса мы втроем чинно гуляли по дорожкам, на папином лице от шляпы отражалась россыпь кружочков пострашнее моих веснушек, дурацкий бант торчал за спиной, как стрекоза из басни «лето красное пропела», но мы мужественно терпели, пока не показалось озеро и лодочная станция.

– Вы обязательно промочите ноги, – ахнула мама, – и это закончится очередной ангиной!

– Есть прекрасный выход не замочить ноги! – принял на себя удар папа.

Мы дружно разулись, он закатал до колен свои шикарные брюки, я засунула носки за пояс платья – и всё! Впереди ждал целый час свободы, волны, ветер и большая голубая лодка с белыми веслами. И солнце. И прекрасная жизнь.

А потом мы обулись и поехали домой. Всё как обычно – перешли мост, спустились в метро, и вот где?то в районе площади Революции мама случайно опускает глаза и видит папины ноги в узконосых туфлях, носках и закатанных до колен брюках!

Сколько папа ни пытался убедить ее потом, что он просто забыл про свои брюки, мама ему так и не поверила.

 

Подобных случаев я могу вам рассказать сколько угодно. Но не сейчас. Потому что вдруг замечаю, как мама приносит в комнату дорожную сумку и начинает подозрительно быстро запихивать в нее свои тапочки и плащ.

– Знаешь, – веселым голосом говорит она папе, – я, пожалуй, тоже проедусь. Так давно не видела Майю! Возьму отпуск за свой счет…

Я умоляюще смотрю на папу.

– Отлично! – с энтузиазмом поддерживает папа, – думаю, Верочка, тебе действительно стоит поехать. Тем более меня почти не будет дома в ближайшие дни. Как, разве я не рассказывал? К нам приходит новая сотрудница. Прямо со студенческой скамьи. Надо же элементарно помочь человеку, научить, показать. Я думаю, мне стоит отдельно посидеть с ней после работы…

Мамино лицо становится сначала белым, как пудра нашей соседки Ларисы Ивановны, потом темно?красным, и она с трудом выдавливает:

– Не знаю, смогу ли я оформить отпуск, так сразу, никого не предупредила… И потом Сонечка – большая девочка, что, собственно говоря, может случиться?

Бедная, бедная моя мамочка! Я обнимаю их обоих.

– Ну конечно, я прекрасно доберусь! Да я носа не высуну из купе! Да я буду только кушать и кушать и не заговорю ни с одним мужчиной, даже если это будет проводник! И накроюсь тремя одеялами, и не выпаду из окна! Кстати, я видела папину новую сотрудницу. По?моему, она слезла со студенческой скамьи еще при царе. Ну, может быть, при Временном правительстве!

– Выдумал! Все выдумал!.. – мама бросается на папу с полотенцем, но он увертывается и, схватив торт, защищается им, как щитом.

– Болтун! Донжуан! Подумать, из?за этого клоуна я отказалась выйти замуж за профессора!

– Не выражайся при ребенке! – кричит папа.

– При ребенке! Он еще говорит про ребенка! Мамзер! Истинный мамзер!

 

Глава 4. Семейство Блюм

 

– Вот мамзер! – вздохнул Иосиф Блюм. – Всю дорогу орет.

Ах, что за прекрасная семья была у Иосифа до этого несчастного дня! Все соседи, буквально все местечко гордилось семейством Блюм.

Во?первых, сам Иосиф. Он и кантор, и учитель в хедере. И пусть местечковый хедер не бог весть какое учебное заведение, дело не в месте, а в человеке. А человек он самый достойный, образованный человек! И почерк, что за почерк! Сам Наум Зак, богатейший купец области, заезжает побеседовать со старым Блюмом. Да что Зак! Вы лучше скажите, к кому идут люди за советом, когда болеет наш раввин, а он таки часто хворает, бедняжка.

Люди идут к Иосифу Блюму!

Но что стоил бы Иосиф Блюм без своей жены, Миры Абрамовны. Вы можете зайти к Мирьям Блюм днем или ночью, в праздник или в самые серые будни – и всегда увидите выскобленный добела пол и скатерть ручной вышивки на столе. И чем бы вас ни угощали, пирогами на меду или гусиными шкварками, цимесом или куриной печенкой, никогда вы не услышите запаха горелого лука или сбежавшего молока, не увидите закопченных кастрюль или картофельных очистков. А видел ли кто саму Миру Абрамовну в рваном платье или засаленном переднике? Нет, всегда на ней чистая белая кофточка, и брошка приколота на груди, самая настоящая серебряная брошка.

А как она разговаривает с детьми! Можете ли вы представить, чтобы Мира Абрамовна носилась по двору, словно взбесившаяся курица, и бранила своих отпрысков по примеру других мамаш? Нет, она только чуть сдвинет брови и скажет: «Давид, напои скотину, Сорэле, вымой пол», и можете быть спокойны, повторять ей не придется, скотина будет напоена и пол вымыт.

Ну, на детей нужно отдельное везение, скажете вы.

Что правда, то правда. Редко посылает Бог таких удачных детей, какие выросли у Иосифа Блюма! Старшая, Рахель, может быть, и не достигла красоты своей библейской тезки, за которую Иаков работал семь лет, а потом еще семь лет, достался ей таки нос от старика Блюма, но зато душа! Золотая душа! Добрей и приветливей девушки не найдется во всем местечке. И что вы думаете, парни это понимают. Вот уже и сваты пожаловали, вот и свадьбу сыграли. Выдали Рахель за переплетчика Френкеля. А чем плохая профессия переплетчик? Культурная профессия. С книгами человек дело имеет, дарит им вторую жизнь.

Следом за Рахелью идет старший сын Иосифа – Давид. Царское имя дала Мира своему первенцу. И не зря – такой умник уродился, в самого деда, незабвенного ребе Абрама Раппопорта. Мальчику семнадцать лет, а он уж в последнем классе могилевской гимназии! Ну да, гимназии. А что вы думаете, Иосиф Блюм таки отдал своего старшего сына в гимназию! Что с того, что сам он из бедной многодетной семьи, зато сын его, Давид Блюм, в городской гимназии лучший ученик! И чем увлекается, паршивец? – Математикой! Что тебе чистописание или древнееврейский. Парень целый день рисует чертежи, пишет какие?то длинные формулы, не заболел бы только. И уж Мира Абрамовна втайне мечтает о (страшно сказать!) университете. А что, бывали такие случаи, что еврея принимали в университет, право, бывали!

Да и младшие сыновья Иосифа Блюма, Меер и Самуил, ничуть не хуже. Вот где материны помощники! Крыльцо ли починить, дров ли заготовить, Шмулик да Меер всегда рядом. И как сделают! Не у каждого взрослого получится. Одна дурь у мальчишек – собирают истории. И все про полководцев! Ночью их разбуди и спроси, сколько сражений выиграл Суворов или с кем воевал Наполеон в 1805 году, – выпалят глазом не моргнув. Смешно даже рассказать кому?нибудь. А с другой стороны, больших поводов для беспокойства нет, жизнь их сама вылечит. Кем еврею не грозит стать, так это полководцем!

Вы думаете, это все? Нет, еще одна дочка есть у Иосифа Блюма. Ах, Сара – Сорэле! Помянула Мира свою любимую бабушку Сару, не зря помянула!

Ну что, кажется, можно рассказать о двенадцатилетней девочке? – Высокая, худенькая, ноги тонкие, как у козленка. А только, говорю я вам, нет в местечке парня и даже взрослого мужика, что шел бы и не оглянулся на Сорку Блюм! Только посмотреть на эти библейские тоскующие глаза с голубыми белками! А косы? Роскошные, темно?рыжие словно старинное золото, так и струятся до колен, так и рвутся на свободу из тугой голубой шелковой ленты. У ребенка, да чтоб такие волосы! Страшно подумать, что вырастет из этой девочки!

Но и это еще не все про семейство Блюм. Вы не знаете самого главного, – Блюмы поют! Нет, поют в местечке многие, еврею петь да плакать – привычное дело. Но сравнить эти с позволения сказать песни с хором семьи Блюмов не умнее, чем сравнить уличную канаву с прозрачной бегущей рекой! Наступает вечер, и Мира Абрамовна, вышивая салфетку, тихо заводит: «Тум?бала, тум?бала», «а?а?ба?лалайка» – тут же подхватывают два неокрепших, но чистых баритона, «…там?ла?ла?ла» – как бы оплетает мелодию нежный голос Рахели, и наконец, как две реки с разных концов, вливаются тонкий голос Сорэле и рокочущий бас Иосифа. И звучит Песня. Можно подумать, что семья Блюм не ест, не пьет, а только целый день репетирует в городском театре! И как?то незаметно собираются соседи к крыльцу, а впереди всех, конечно, переплетчик Френкель. И хоть нет у бедняги ни слуха, ни голоса, сидит, любуется на свою Рахель.

И вот в этом счастливом, святом, можно сказать, семействе случилось большое несчастье. Заболела Мира Абрамовна. Хоть была она уже в годах и давно простилась с короткой женской молодостью, но болезни до сей поры миновали, и ноги легко носили ловкое, невзирая на многие роды, неощутимое тело. И вдруг прямо с утра стала накатывать дурнота, темнело в глазах, тяжесть стояла под сердцем, не давая дышать.

Соседки сочувственно качали головами, вздыхал длинными глухими ночами Иосиф, притихли дети. И когда, наконец, могилевский фельдшер произнес страшное слово опухоль, сразу постаревший Иосиф запряг свою единственную, тоже давно немолодую кобылу и повез жену в город Минск, к знаменитому доктору Каценеленбогену.

И потянулись тоскливые дни. Кончился июнь, потом июль. От Иосифа пришли два смутных письма, которые ничего не объясняли. И хотя пол в комнатах сверкал по?прежнему, и на столе лежала вышитая скатерть, жизнь ушла из дома Блюмов. И вот уже соседка слева стала потихоньку звать детей сиротками, а сосед справа решил разучивать с мальчиками кадиш… Как вдруг однажды поздним вечером беззвучно открылась входная дверь и взору изумленных детей предстала, кто бы вы думали, сама Мира Абрамовна! Немного худая, но совершенно невредимая и даже будто помолодевшая! За ней вошел сильно смущенный Иосиф со свертком в руках. И тут же из свертка раздался пронзительный и довольно?таки нахальный рев.

– Вот так всю дорогу орет, – Иосиф вытер рукавом взмокший лоб. – Специально под ночь собирались, чтобы соседей не пугать.

– Соседей! – смеясь и плача запричитала Рахель. – Ах, мамочка, известно, что скажут соседи! Ведь мне самой не сегодня?завтра рожать, вот стыда?то не оберешься! Дядя народился!

– Лучше бы выкинули его в речку, – сердито насупившись, проворчал Шмулик, – выкинули по дороге, и всех делов!

Мира Абрамовна прижала к груди маленького крикуна.

– Арончик, – сказала она, – его зовут Арончик, вашего братика. Так же, как звали моего младшего брата, моего потерянного любимого озорника Арона Раппопорта. Потому что Арончик – значит весельчак! И мы его вырастим, вырастим веселым и здоровеньким, всем на радость!

 

Глава 5. Соседка

 

– Арончик! А?арон Осипыч, а я опять к вам!

Знакомьтесь, это пришла наша соседка Лариса Ивановна.

У Ларисы Ивановны волосы бело?желтые, как у моей старой куклы, зато брови и ресницы черные?пречерные. Прежде чем войти к нам в квартиру, Лариса Ивановна снимает тапочки. Вообще, у нее сложная система тапочек. Дома она ходит в расшитых розовых сабо, мусор выносит в клетчатых старушечьих ботах, чтобы пройти через общий, намертво выдраенный мамой коридорчик, переобувается в шлепанцы коричневого цвета, а в нашу квартиру заходит исключительно в чулках.

– Может быть, она – йог? – размышляет мама.

– Мадам, вы меня огорчаете, – вздыхает папа, – где ваши светские манеры?

– Мамзер! – привычно машет рукой мама и уходит на кухню.

Главная отличительная особенность Ларисы Ивановны – улыбка. Она улыбается так ласково и душевно, что сразу хочется съесть соленый огурчик. Однажды я слышала, как с такой же улыбкой она говорила соседкам во дворе:

– Иметь мужа еврея не так плохо. Поверьте, он сам чистит картошку!

Это правда. Папа, действительно, сам чистит картошку, так как жалеет наши с мамой руки. Мама – детский хирург, а у меня через месяц – городской фортепианный конкурс.

– А по вечерам он развешивает белье! – лицо Ларисы Ивановны просто сияет. – Правда, говорят, у них там что?то отрезано…

– Почему ты ее терпишь, не понимаю? – ворчит папа.

– Что поделаешь, соседей не выбирают. И потом она не такая плохая женщина – вежливая, аккуратная.

Мне часто кажется, что даже если мою маму поселить в одной квартире с крокодилом, все будет прекрасно. Во всяком случае, для крокодила.

– А?арон Осипыч! – лицо соседки излучает столько доброжелательности, что папа прячется за шкаф. – А?арон Осипыч, а я к вам! Маленькая просьба женщины. – Папа тихо вздрагивает. – А?арон Осипыч, выручите соседку, никак не выберусь в аптеку, а в доме совершенно закончилась вата. Не принесете пачечки три?четыре?

Папа растерянно смотрит на меня и маму.

– В принципе, ничего не имею против, но я сегодня как?то не собирался выходить. Да и аптека уже закрыта.

Лариса Ивановна заливисто смеется.

– Ах, ну что вы! С работы! Я имею в виду – с работы принесите. Ведь вы же в больнице работаете, там такой мелочи, наверное, пруд пруди!

– Ах, с работы, – папа свирепо смотрит на маму. – Не думаю, что это возможно. Вата, видите ли, предназначена для больных!

Обиженная Лариса Ивановна надевает коричневые шлепанцы и удаляется.

– Дочь моя, – папа задумчиво смотрит в окно и непонятно улыбается, – дочь моя, знаешь ли ты, что в старые добрые времена вору за кражу ломали правую руку?

 

Глава 6. Постоялец

 

– Мерзавец, мамзер несчастный! Лучше бы я не дожил до этого дня! – Иосиф Блюм в гневе размахивает ремнем. – Лучше бы я тебя младенцем выбросил в речку, как советовал мудрый Шмулик! Да знаешь ли ты, паскудник, что в прежние времена вору за кражу ломали правую руку?!

Вы удивляетесь, что Иосиф Блюм пустил постояльца? А почему бы деловому человеку и не взять постояльца, если почти все его дети разлетелись, как ласточки небесные. А какая от нынешних детей помощь, вы и сами знаете!

Рахель, золотце, живет, слава Богу, неплохо, третью дочку принесла своему переплетчику, теперь бы их прокормить! Давид, главная родительская гордость, окончил?таки университет, и не просто окончил, а на круглые пятерки. И послали его работать на большой завод, будущий машиностроительный гигант. И должность солидная – инженер. Только, честно признаться, пока с этой должности ходит он форменным образом без штанов, и отец потихоньку от остальной семьи каждый месяц шлет ему двадцатку. А Семен с Мишкой (тьфу ты, господи, от этих новых имен совсем очумеешь, были нормальные имена – Шмулик и Меер, а теперь будто и не свои дети!), так вот эти герои хоть и в штанах, так только потому, что им выдали казенные как будущим командирам Красной Армии. Хотя, как подумаешь, что сыновья местечкового кантора скоро выучатся на настоящих офицеров, аж дух захватывает! Сонечка, душа его Сорэле (это уж мать ее Соней зовет, на новый лад), в чем только силы держатся, а тоже учится. В техникуме, в самом городе Витебске. И не на кого?нибудь, а на зубного доктора. Знаете ли вы хоть одного человека, который не уважал бы зубного доктора? А сколько ей надо запомнить, бедняжке. Сидит и сидит над своими книжками. Хорошо, если раз в месяц домой выберется. И то, шутка ли для ребенка сто километров!

А тут еще недавно встречает Иосифа соседка Броха. А язык у этой Брохи что тебе змеиное жало.

– Вот, ребе Иосиф, была я на прошлой неделе в Витебске у зятя, да вы знаете – зять у меня большой человек, городской столовой заведует, вот на обратной дороге и повстречала вашу Сонечку. Ох красавица, ох умница, родителям утешение! Да только, сдается мне, ребе Иосиф, не чахотка ли у нее? Больно худенькая, ножки?ручки что твои тростиночки, и личиком бледная, так и светится.

Как услышал Иосиф, просто сердце зашлось! Пропадет, пропадет его доченька от тяжелой учебы. Нет сомнений, голодная да холодная сидит целыми днями за книжками, какая там еда у студентов! Эх, ей бы козьего молочка попить, да парного, глядишь, и щечки бы зарозовели, и наука легче пошла.

И что вы думаете, делает наш Иосиф? Берет он свою любимую козу Маньку и шагает с ней в Витебск. А что, скажите, сделается козе, если она и прогуляется по свежему воздуху? Подумаешь, сто километров. Свет не без добрых людей, переночевать пустят, а трава да вода, слава Богу, везде есть.

И вот приходит старый Блюм в Витебск и поселяется у сторожа при техникуме. И целых десять дней поит свою доченьку козьим молоком. И что вы думаете, ожила девочка, как розочка зацвела!

А домой Иосиф уж совсем просто добрался. К дому?то дорога всегда ближе.

 

Вот в это самое время, как Иосиф со своей Манькой ходили в город, и пустила Мира Абрамовна постояльца. А что – хороший культурный человек, одних книг целый шкаф, да все, почитай, на иностранных языках. И никому не мешает – целый день сидит в душной комнате, пишет какую?то важную работу под названием диссертация. Только к вечеру выйдет за ворота, похвалит целебный воздух да покой, а воздуха и не видит совсем.

Иосиф новое дело одобрил. И комната зря не пустует, и доход, какой?никакой, и с умным человеком приятно поговорить. А вскоре старый Блюм просто влюбился в своего постояльца. Мыслимое ли дело, человек свободно говорит по?немецки, а читает по?английски! И что читает – всё философия да экономия! Слава Богу, Иосиф Блюм и сам человек не простой, и детям своим всегда твердит о пользе образования, но такого не видал! И главное, серьезный уважительный человек, а ведь молодой еще. Вон местечковые невесты хороводом кружат у ворот, то за солью, то за картошкой, будто у Иосифа не дом, а поселковая лавка. Мира Абрамовна уж отвечать утомилась, а постоялец будто не замечает ихнего глупого внимания. И деньги все заранее за три месяца внес, а разве ему кто вспоминал?

И вот у такого замечательного человека этот мамзер, этот негодный мальчишка украл ножик!

 

Ножик! Ах, что это был за ножик! Складной, с четырьмя лезвиями разной величины, ножницами и еще такой крученой штукой под названием штопор.

Нет, Арон не дурак и не маленький уже – скоро восемь лет, он знает, что чужого брать нельзя. Просто до смерти хотелось рассмотреть ножичек поближе. И немного перед другом Славиком похвастаться, тем более Славик давно дразнился, что Арон сдрейфит залезть к постояльцу. Никто бы и не заметил, если бы не сестра Сорка. Черт ее принес на каникулы! Нет, вообще?то она сестра нормальная, добрая, не то что Меер, от которого одни подзатыльники, но зачем, спрашивается, совать нос не в свое дело. И зачем ей знать, куда он бежит да что у него в руке? Глупо так попался, вспомнить противно.

Ух, отец орал! Думал, совсем убьет. Носится со своим постояльцем, «не кричи, не шуми, не прыгай, не мешай человеку работать», а постоялец и не работает совсем! Арончик точно знает, потому что, если перегнуться с крыши, всю комнату видно. Сидит их замечательный постоялец и часами глазеет в окно, будто там что интересное показывают. А никого за окном и нет, кроме его сестры, той самой Сорки?предательницы, носится туда?сюда по двору, как веник. И ножик постояльцу совсем не нужен, сколько лежал на столе без дела, аж запылился. Теперь хоть из дома убегай, никакого выхода, отец кражу не простит! Хотя почему никакого выхода? А если залезть на крышу и хорошо перегнуться? Да если хорошо перегнуться, то запросто можно закинуть ножик обратно в комнату, например, под стол. Пусть докажут, что Арончик именно этим ножиком играл! А может, ему Славик дал? Идите, проверьте! Славик – друг верный, не выдаст!

Тут главное – не спешить. Комната хорошо видна, хоть уже и темнеет. А постоялец на кровати лежит спиной к окну, он не заметит. Три?четыре – Арон опирается на раму, и вдруг, о Господи, дверь в комнату открывается. Сорка! Опять ее черт принес. С полотенцем. А то этот барин сам не может полотенце взять! И он тоже хорош – лежит, как их парализованный сосед Хаим, только глазами хлопает в темноте. И Сорка, корова, стоит столбом, давно бежала бы по своим делам, что Арону, целый день на этой раме висеть?! Наконец постоялец поднимается, медленно?медленно так поднимается с кровати, будто ноги его и впрямь отказали, и вдруг опускается на колени. Прямо перед Соркой опускается на колени, прямо на неметеный пол, да еще прижимается лицом к ее юбке!

Тр?рах?х!.. Чертова рама уходит в сторону, нога скользит по карнизу, и Арончик понимает, что летит, со страшной скоростью летит прямо в комнату постояльца! Мама?мамочка! Громко хлопает входная дверь, звенит разбитое стекло, испуганно вопит Сорка, но сквозь шум и гвалт Арон явственно слышит только одно – как отвратительно и жутко хрустит его правая рука.

 

Глава 7. Давид Блюм – старший сын

 

Какой невозможно счастливый день! И даже погода соответствует – вместо скучного октябрьского дождика сумасшедшее солнце выкатилось на полнеба, словно на дворе разгар июля.

Давид сбросил куртку и радостно зашагал в одной рубахе к остановке районного автобуса. Ха, так и до служебной машины недалеко! Нет, дело не в машине или собственном благополучии, а в огромном доверии. Да, именно так, партия и Родина доверяют ему, вчерашнему пацану Давиду Блюму, работу государственной важности! Значит, все не зря – учеба в гимназии из последних родительских денег, издевательства мальчишек над его картавым акцентом и бедной одеждой, насмешки красивых надменных девушек. Спасибо революции, избавила от неравенства и унижений. В университете уже много еврейских ребят училось, из самых глухих местечек приехали – кто на рабфак, а кто и прямо на математический факультет, как сам Давид.

Говорят, у них в семье все любили учиться. Еще дед Абрам, местечковый ребе Абрам Раппопорт, считался большим мудрецом и книжником, жаль, Давид его почти не помнит. Зато отца вспоминает почти каждый день. Милый смешной добряк, всеми уважаемый Иосиф Блюм. Если задуматься, хоть и учитель, и кантор, но ведь бедняк из бедняков был, орава детей на шее, а никогда ни руки не поднял, ни куском не попрекнул, день и ночь требовал только одного – учиться! И все повторял – ты старший сын, тебе без образования никак нельзя, отвечаешь за семью! Как они с мамой накопили денег на гимназию? Да, что гимназия, отец еще пару лет назад ему потихоньку двадцатки слал, дипломированному инженеру! И вот не дожил. Не дожил, не узнал о триумфе старшего сына! Хорошо, пусть не триумф, но ведь победа, настоящая серьезная победа.

И когда вызвали в наркомат, догадывался, но боялся поверить. Как это они сказали? «Перспективный молодой ученый, надежда нового советского производства…»

Сразу главным инженером! Понятно, он уже не мальчик, месяц назад исполнилось тридцать два, но сразу главным!

Отец бы гордился. Какая ужасная невезуха – крепкий сильный человек, а умер в одну минуту, во сне. Сердце – страшная штука! Что ж, теперь Давид должен отвечать за семью. Как раз зарплата прибавится, нужно будет купить Арону новые ботинки, весь оборвался, мамин любимчик! Вот мамзер так мамзер, один футбол в голове!

Да, отец бы гордился. А мама не понимает, ей главное дети да здоровье – то Рахель рожает, то Соня простудилась. Теперь вот за его жену переживать взялась – мол, слишком нежная и слабенькая.

Алина тем более не оценит, еще и плакать станет, что его дома совсем не бывает. Никогда не думал, что так непросто обращаться с женщинами. В чем?то мама права, Алина слишком нежная для сегодняшней жизни – плечи тоненькие, как у подростка, волосы вьются золотой копной, так и хочется обнять, заслонить. Как это Арон заявил? – «Если женщина блондинка, значит уже красавица». Вот мамзер, так мамзер! Давид в его возрасте ничего, кроме учебников, не видел и не понимал.

Да, волосы вьются, но невозможно же все время только любоваться. Когда человек после двадцати часов рабочего дня приходит домой, а его встречают слезами, то какая должна быть причина? Умер кто?нибудь, пожар случился? Нет, оказывается, он цветы забыл купить! Серьезный повод для обид и переживаний!

А с другой стороны, сам виноват, мог бы и купить ей несколько цветочков, на каждой остановке старухи с букетами стоят! Нет, все?таки глуповато и смешно, разве цветы определяют отношения между людьми? Разве Алина не знает, что она единственная на всю жизнь? Но женщины устроены иначе, сестра Соня тоже обожала разные колокольчики и ромашки собирать, все стаканы в доме перетаскает.

С сестрой отдельная история! Кто мог представить, что эта малявка, отцовская баловница, вдруг станет москвичкой, женой абсолютно взрослого серьезного ученого? Вот вам и постоялец! Писал?писал диссертацию, а заодно и невесту приглядел. Но если серьезно – Яков замечательный человек и прекрасный специалист, его недавно пригласили работать в группу Тухачевского. Правда, Давид так и не решился расспросить, не исключено, что речь о закрытом проекте, не стоит провоцировать человека. Да, было б здорово рассказать Якову про назначение, но ведь не станешь звонить по телефону в Москву, кричать про свои успехи на весь переговорный пункт!

Кого действительно не хватает, это братьев! Сейчас бы посидеть всем вместе, отпраздновать, отметить по?мужски! Арончик, ладно, пацан, что с него взять, но Семен с Мишей оценили бы в полной мере! Верные его подчиненные, Шмулик и Меер, как ни гонял в детстве, лучше товарищей не найти. Но братья еще дальше, чем Яков, – оба в офицерском училище, один на Дальнем Востоке, другой в Средней Азии. Семен Блюм и Михаил Блюм, отчаянные будут красные командиры!

А здорово это придумали, имена менять. Страна равных возможностей, новая жизнь, новые имена! И сестру так хорошо стали звать. Сонечка, просто аристократическое имя. И сколько великих женщин его носили – Софья Ковалевская, Софья Перовская…

Но сам Давид в подобные игры не играет. Неудобно как?то. Да и мама огорчится, всю жизнь вспоминает, как они с отцом выбирали имя для ненаглядного первенца. Царское имя! Небось дед посоветовал, ребе Раппопорт был слаб до всего великого – город Давида, башня Давида. Забавно, что подобные глупости до сих пор сидят в голове. Крепко вдолбили!

Какое все?таки счастье, что произошла революция! Кем бы Давид работал сейчас? Учителем в хедере, сапожником, портным? Дед Абрам, до чего талантливый человек, а что он знал, кроме Торы? Нелепые отжившие сказки! Хорошо, что жизнь так изменилась. Их с Алиной сынишка вовсе не поймет, чем занимался прадед. И слово «ребе» уйдет, конечно, как поп или ксендз. Вместо опиума для народа – настоящее светлое будущее!

Жена хотела дочку. Даже имя приготовила – Любочка. Нарочно не придумаешь! Нет уж, Давид Блюм будет растить настоящего нового человека. Марлен, вот как он назвал своего сына – в память Маркса и Ленина, двух главных вождей пролетариата! Только мама опять все портит. Приспособилась малыша Мариком звать. Ну ничего, Давид эти глупости прекратит, должна же мама понять, что наступили новые времена.

Да, теперь ведь зарплата увеличится. Почти в два раза! Можно маме посылать рублей тридцать, чтобы ни в чем себе не отказывала на старости лет. И Арону не отвертеться, поедет их мамзер учиться в Ленинград! В мединститут! Мама только об этом и мечтает. Снилось ли деду Раппопорту, что его младший внук станет настоящим образованным врачом? А Мишу недавно рекомендовали в военную академию. Так и до генерала недалеко. Генерал Блюм!

Только одного и жаль, ужасно жаль, что отец не дожил! Он почему?то никогда не верил, что возможна такая прекрасная справедливая жизнь.

 

Глава 8. Янис

 

Ночь. Мирно стучат колеса поезда, колышется белая занавеска на окне. Я еду, совершенно одна еду в незнакомую страну и незнакомый сказочный город. Вы только послушайте: Лит?ва. Виль?нюс. Прекрасные слова с буквой «л» меня никогда не подводили! Неужели возможна такая прекрасная справедливая жизнь?

Я не сплю, разве человек может заснуть, когда его ждут приключения? Поезд качается и скрипит, три скучные пожилые тетеньки, мои соседки по купе, давно улеглись и засопели в подушки, дремлет проводник, столик, лампа, полотенце на ручке двери, огромное пустое зеркало. Может быть, я одна во всем мире не сплю этой ночью?

 

Стыдно признаться, я никогда по?настоящему не путешествовала и не была ни в одном большом городе, кроме своей Москвы. Нет, не волнуйтесь, родители регулярно возят меня на Черное море, в Феодосию или Евпаторию, – для профилактики рахита, бронхита и тонзиллита. Оздоровительно и упоительно! Особенно вставать в шесть утра (на час раньше, чем в школу!) и мчаться на городской пляж, чтобы успеть разложить поближе к берегу заветные подстилки?полотенца. Ура, захваченная территория огорожена на день, и теперь можно жариться, строго по часам переворачиваясь с боку на бок («а теперь спинку на солнышко, а теперь животик»). Конечно, купание в бескрайней, невозможно соленой и невозможно прекрасной воде восполняет многие неприятности, особенно если лежать на волнах, качаясь в такт и жмурясь от слепящего неба. Похоже на двухтактный ритм – раз и?и два, раз и?и два, как в милом старинном менуэте, но можете быть уверены, моя заботливая мама не зевает:

– Сонечка, сейчас же вылезай, ты уже полчаса торчишь в воде! Организм остынет и не справится с инфекцией.

– Веруля, побойся бога, какая инфекция в море?

– Именно в море! Ребенок не понимает, но ты?то взрослый человек, да еще врач! Представляешь, сколько человек успели сюда пописать с утра!

На самом деле я люблю эти поездки. Пыльный шумный рынок с клубникой и жареными семечками, нарядную толпу на набережной, сахарную вату на палочке, домики из ракушек. И еще загадочные дореволюционные дома и дворцы, которые положено посещать туристам. К ногам привязывают страшно неудобные войлочные тапки, отчего все туристы кажутся клоунами, можно катиться по гладкому красивому полу, уцепившись за папину руку, неудобные диваны с высокими спинками сменяются витринами с чудесными фарфоровыми куклами и птицами, на страницах огромных темных альбомов приседают нарядные дамы в шляпках, и не хватает только музыкантов в париках и белых чулках, чтобы оказаться в настоящей живой сказке. Но назавтра опять возвращается теснота, нудные очереди в столовую, несъедобные плоские котлеты с макаронами. И моя любящая мама с огромным махровым полотенцем наперевес. Лучше не вспоминать!

 

Я не сплю. За окном светлеет, голова моя кружится в такт движению: тра?та?та, тра?та?та, будто аккомпанемент в старинном вальсе. Небо серое и прозрачное, такое прозрачное, что сквозь него просвечивает маленький, как будто простым карандашом нарисованный домик с острой крышей и крестиком на верхушке. Из какой это сказки? Наверное, из Андерсена, где такие же высокие остроконечные крыши и узкие улочки.

А мой поезд все мчится и мчится, вперед и вперед, и вот наконец навстречу выплывает Город. Прозрачно?серый и туманный, как бессонная ночь, город. Все медленнее стучат колеса, город все ближе подступает к окну вагона, вот уже появился перрон, высокие светловолосые люди плывут вместе с перроном, размахивая букетами цветов. Так, сказка продолжается.

Я вижу в окно, как самый высокий, самый прекрасный и золотоволосый юноша спешит к нашему вагону. Это, понятное дело, принц. Значит, в нашем вагоне едет принцесса. Как жаль, если она в обычной одежде. А вдруг нет? А вдруг на ней длинное сказочное платье? Или хотя бы малюсенький шлейф? Я пытаюсь представить себя в длинном платье со шлейфом, но очки как?то не вписываются. Кстати, госпожа принцесса, собираетесь ли Вы выходить? Все люди уже давно выстроились в проходе со своими вещами. Вот ворона, в чем?то мама безусловно права! Как неудобно тащить по проходу большой чемодан. Первые пассажиры уже выходят, а я все ползу от купе к купе, выглядывая в окошки. Интересно, узнает ли меня дядя Славик? Хотя, что там особенно интересного, другую такую рыжую во всем поезде не сыщешь!

Снова показался «принц», совсем близко, – он тоже идет вдоль вагона, но снаружи, как в зазеркалье. Вот я подхожу к двери, и он подбегает к двери, я улыбаюсь, и он сияет улыбкой. И хотя я стою на самой верхней ступеньке, а принц на перроне, его прозрачные синие глаза оказываются прямо напротив моего лица.

– Здравствуй, Соня, – говорит принц. – Я рад, что ты приехала.

Ну да. Это был Янис. Тот самый, последний сын тети Майи и дяди Славика.

Мы идем по пустынному странному утреннему городу. Тепло, но солнца нет, может быть, поэтому кажется, что Янис сейчас растает в тумане, как ежик из мультфильма. Ах нет, это из?за очков! Я все?таки успела сдернуть и запихнуть в карман свои дурацкие детские очки (при чем тут фасон, главное, чтобы не жали за ушками!). Да?да, рыжая малявка, без очков ты сразу станешь неотразимой! Как говорит наша учительница литературы: «Оставь напрасные заботы». Мы бодро шагаем рядом по чисто выметенной мокрой дорожке, при этом моя рыжая макушка едва достигает Янисова локтя, а веснушки и ленты в косах, несомненно, завершают картину полного позора. Дорогу во всех направлениях пересекают прозрачные веселые лужицы, мой прекрасный принц легко перепрыгивает с краю на край, а я по?старушечьи обхожу по бортику, потому что если даже разбегусь как на уроке физкультуры, плюхнусь не дальше середины лужи. Подходит автобус, и Янис подает мне руку. Признаться, мне еще никто и никогда не подавал руки. Дома, когда я еду куда?нибудь с родителями, мама просто все время держит меня за руку, будто я отстаю в психическом развитии, а если мы отправляемся с классом в театр или на каток, то главное – не зевать и запрыгивать поскорее, иначе можно остаться не только без рук, но и без ног.

Представляю, какая красная у меня сейчас физиономия, но Янис ничего не замечает. Вот мы уже выходим, и он опять подает мне руку, и я мечтаю, что сейчас подойдет еще один автобус, и мы будем ехать и ехать, входить и выходить…

– Пришли! – восклицает Янис, останавливаясь у маленького одноэтажного дома со скворечником. – Ну прощай, я побежал.

– Сессия, – говорит Янис, – каждые три дня другой предмет. Завтра химию сдаю. Зверская наука!

Я машу рукой и понимающе улыбаюсь. Конечно, химия – зверская наука. Правда, она начинается с седьмого класса, а я только закончила шестой, но что это меняет?

Дядя Славик, доложу я вам, почище моей мамы!

Мало того что он опрыскал комнату духами из пульверизатора и пытался скормить мне две жареные куриные ноги, четыре котлеты и тазик картошки, щедро политой сметаной (кушай, деточка, кушай, не стесняйся!) – это всё были цветочки, потому что еще через полчаса, с криком «Нет, вы посмотрите, какая красавица!» этот неугомонный дядя схватил меня за руку и потащил через улицу – показывать соседям. Соседи, надо отдать им должное, послушно восхитились и даже погладили по рыжей голове, как диковинную зверушку, жаль, что я не могла приветливо помахать хвостиком.

Вскоре пришла с работы тетя Майя, и началось долгое и серьезное обсуждение расцветок и моделей, которые мне особенно подойдут, потому что любая хорошая мастерица может связать костюм за ближайшие три дня, но мало кто разбирается в фасонах. Оказалось, дядя Славик работает на трикотажной фабрике, где в особых случаях можно оформить частный заказ. На мои тихие протесты дядя прослезился и принялся гладить по макушке, приговаривая: «Ах, скромница, ах красавица, вся в отца!»

Дальше начался настоящий карнавал. Меня поили и кормили по сто раз в день, и если я по неосторожности или от маминого усиленного воспитания хвалила, например, рыбу, то назавтра стол сверкал рыбой всех сортов, а заодно икрой и селедкой. Про пирожные и конфеты лучше не рассказывать, просто удивительно, как я вообще не лопнула. На третий или четвертый день дядя Славик застенчиво улыбаясь достал из кармана коробочку с настоящими золотыми сережками, а тетя Майя жестом фокусника вытащила из?за спины иголку и тут же проколола мне оба уха. Скажу вам по секрету, мама с папой весь прошлый год обсуждали, проколоть ли мне уши, и не поранит ли такая операция нежную психику ребенка.

В выходной был устроен праздничный обед в честь почетной гостьи. Гостья восседала во главе стола на двух подушках, в свежесвязанном ярко?зеленом костюме и золотых сережках, а с двух сторон высились огромные беловолосые братья тети Майи и их такие же большие молчаливые жены. Все они ласково улыбались, будто увидели живого гнома в колпачке, и ели мясо, нарезанное на гигантских тарелках такими ломтями, что у меня захватывало дух, и пили водку из тяжелых темных стаканов, не говоря ни слова и совершенно не пьянея. И дядя Славик пил водку и обнимал меня, и тетю Майю, и по очереди всех жен, и я готова была вечно жить в этом ласковом веселом доме со скворечником и гудящей печкой в углу, потому что здесь было замечательно тепло, как в настоящей доброй сказке.

И потому что здесь жил Янис.

 

В прошлом году папа купил магнитофон. Для меня. Чтобы я могла записывать свое исполнение и потом находить ошибки. Это почти как смотреться в зеркало, веселенькое занятие! Но зато вместе с магнитофоном мне досталась катушка с песнями. Тихими странными песнями без названий и имен исполнителей: «Мой маленький гном, поправь колпачок…», «Понимаешь, это странно, очень странно…», «Любви моей ты боялся зря, не так я страшно люблю…».

Я влюбилась в загадочные песни, не понимая ни слова, как когда?то в рисунки Матисса. Я бормотала их про себя с утра до вечера, словно заклинание, словно пароль в другую, невозможно прекрасную жизнь. И мама, конечно, решила, что у ребенка невроз переходного возраста и по вечерам консультировалась с подружкой психиатром, тихо рыдая и прикрывая рукой телефонную трубку.

Теперь наконец все стало понятно. Песни написаны про меня.

Я старательно поправляю колпачок. Я понимаю, что все очень странно. Я не так страшно люблю Яниса. Может быть, я совсем его не люблю? Может быть, кто?то объяснит, наконец, что делать, куда деваться с этой мучительной?щемящей музыкой в моей бедной недозрелой душе?!

 

Когда же ты уходил к другой

или просто был неизвестно где,

мне было довольно того,

что твой плащ висел на гвозде.

 

Весь дом полон Янисом. Кресло отодвинуто, и раскрытая книга придавлена диванной подушкой. Еще влажное полотенце в ванной. Недопитая чашка кофе на столе.

Я брожу по пустому утреннему дому, листаю его книжку, пью кофе из его чашки, прижимаюсь лицом к мокрому полотенцу. За окном тихий серый дождик, можно брести совсем без зонтика, седые старушки в маленьком, как комната, кафе едят шоколадные пирожные.

К обеду все собираются домой. Янис прибегает последним, смахивает намокшие волосы со лба, теребит мою косу длинными, как у скрипача, пальцами.

– Как живете, караси? – весело и непонятно спрашивает он.

Я не могу ответить. Я даже дышать не могу, только заползаю в большое кресло в самом темном углу гостиной и тупо моргаю, как карась из басни Крылова. Янис усаживается напротив, на уютном домашнем коврике, и как тогда в поезде его синие глаза оказываются напротив моего лица. Веселые прозрачные глаза, колени у подбородка. И я прекрасно понимаю, что, если сейчас вместо меня поставить, например, горшок с фикусом, ничуть не изменится этот ясный приветливый взгляд.

Каждый вечер Янис уходит.

– Повторять? – спрашивает дядя Славик и подмигивает мне. – Не забывай, у тебя все?таки сессия.

– Повторять, повторять, – смеется Янис и забавно кланяется моему отражению в зеркале. – Повторение – мать учения!

Он бежит по переулку, легко, стремительно бежит, перемахивая лужи, а мы с дядей Славой стоим у окна и старательно машем вослед.

Янис влюблен. Уже почти год. В прекрасную студентку по имени Линда (бывают же у людей такие красивые имена!). Линда на курс старше Яниса, и по ней сходят с ума все мальчишки факультета, но она холодна и неприступна. Это дядя Славик разболтал, посмеиваясь и сокрушенно качая головой.

И вот недавно Янис все?таки добился ответного внимания Линды (было бы чему удивляться!). Это к ней он летит каждый вечер, невзирая на сессию.

«Значит, принцесса все?таки существует», – думаю я, чувствовало мое сердце!

– Влюбился, дурачок, – вздыхает дядя Слава, – не мог подождать пару лет! А я так радовался, когда ты родилась у своего папы: вот, думал, как складно выходит, у меня – сын, у Арона – дочь, и разница в возрасте подходящая, прекрасная пара могла бы получиться.

Нет, не подумайте, что я разревелась, хотя, конечно, очень хотелось.

Я соскучилась. Вдруг ужасно соскучилась по маме, по школе, по своему пианино. Так одиноко без музыки… Ой какая непроходимая тупица! Ведь есть музыка, единственная вещь, которая у меня получается в жизни, а Янис даже не слышал, как я играю. Как же я не подумала!

– Как же мы не подумали, – дружно всплескивают руками дядя Славик и тетя Майя. – Мы даже не слышали, как ты играешь!

– Еще два дня до отъезда, – восклицает дядя Слава, – уйма времени! Пианино? Это уж вы не волнуйтесь, пианино я организую.

Вы знаете, где дядя Слава «организовал» пианино? У себя на фабрике! В актовом зале. И заодно наприглашал кучу родственников и сослуживцев.

– Не волнуйся, деточка, люди очень обрадовались, что такая маленькая девочка устраивает настоящий концерт! К тому же выходной день, пусть культурно отдыхают!

Все было бы не страшно, в концертах, надо признаться, я участвую с восьми лет, но утром в комнату заглядывает Янис, как всегда улыбающийся и прекрасный.

– Видишь ли, Сонечка, – он разводит своими длиннющими руками, – я ужасно сожалею, но, наверное, не успею прийти на твое выступление. Возникла одна срочная причина…

Да, я понимаю, возникла одна срочная причина. Я даже знаю, как зовут эту причину, за которой бегают все мальчишки факультета.

– Может быть, ты сможешь попозже, не к началу? – позорно прошу я. – Там самое красивое – финал.

– Прекрасная мысль, – восклицает Янис, – я постараюсь прямо к финалу!

«Любви моей ты боялся зря, – шепчу я как заведенная, надевая выходное платье и расставляя ноты. – Мне было довольно видеть тебя, встречать улыбку твою…»

 

Я хорошо сыграла на этом внезапном концерте. Даже, наверное, лучше, чем на городском конкурсе. Но Янис не пришел. Он не успел и к финалу.

 

И в тихом ветре ловить опять

то скрипок плач, то литавров медь.

А что я с этого буду иметь,

того тебе не понять…

 

 

Глава 9. Мира Абрамовна Блюм

 

Братьев, вот кого ей не хватает! Вот кто разделил бы с ней радость, такую большую нежданную радость!

Пятерых детей вырастила Мира Абрамовна, но никто не дался ей так тяжело, как этот последний, Арончик, ее любимчик, мамзер ее ненаглядный. Уж, не говоря про поздние роды, вот стыда?то было перед соседями, и дальше ни минуты покоя не знала Мира Абрамовна с младшим сынишкой: то в овраг убежит, то залезет в соседский огород, а прямо перед Сонечкиной свадьбой свалился с крыши и руку сломал. Хорошо хоть кривым не остался. И ведь такой ласковый мальчик, и сердце доброе, но озорник, озорник!

И учиться ленился, в их?то семье, где все остальные дети сплошь отличники! Давид раз не выдержал, так всыпал братишке, что тот два дня на лавку не садился. А ведь помогло. Смешно сказать, как помогло, – Арончик с того случая одни пятерочки в табеле носил! Хотя сама она категорически против подобного воспитания. За всю жизнь руки на детей не подняла.

Иосиф рано ушел, не дожил до нашего праздника. Первый доктор в семье Блюм!

Как все радовались, когда Арончик в медицинский институт поступил (хотя ничего особенного с его?то памятью!), но ведь и на этом не кончилось беспокойство для матери. В первую же весну присылает телеграмму: «Встречайте еду с Люсей». У Миры Абрамовны аж сердце оборвалось, – женился, негодник! Вместо учебы, вместо всех надежд! И хотя бы сообщил потихоньку, как?то разобрались бы своей семьей, а он – телеграмму на весь свет, и соседи узнали, и самая дальняя родня. Тут еще Давид гостил с семьей, жена его Алина – красавица, слов нет, но уж больно хрупка да капризна, не опора мужу. Но главное, такая тогда тяжесть на сердце легла, так душа изболелась от Ароновой телеграммы, а ни поплакать, ни погоревать при чужом человеке.

Страшно сказать, не менее половины местечка отправилось встречать младшего Блюма! Соседки аж лопались от любопытства и удовольствия – ишь, разбаловал парень на материны деньги, девицу везет, да городскую! А поделом, не всё семейству Блюмов похваляться ученостью! Душа Миры Абрамовны горючими слезами обливалась, но что сделаешь, как запретишь, дорога?то общая и станция не за горами. А как остановился поезд, тут и вышел ее красавец, мамзер ее бессовестный… с куцей собачонкой на веревочке! Чем вам не Люся?

Помнится, разгневалась она, разгневалась, как никогда в жизни! И перед Давидом стыда не оберешься. Сколько сил и денег вложил старший брат в этого паршивца, а он шутки шутит, насмехается над всей семьей! На другой же день отправилась Мира Абрамовна на станцию и купила своему мамзеру обратный билет. Да еще и наказала: «Пока диплом доктора не получишь, чтоб духу твоего здесь не было! И ни про каких твоих жен и девиц слышать не желаю!»

Конечно, в гневе она сказала, в сердцах, а он, дурачок, поверил. Четыре года носу не казал! Правда, письма присылал регулярно и учился, учился на совесть, это уж ей знакомые сообщали. Но главного?то Мира не узнала – он ведь и вправду женился, ее дорогой мальчик! Тайком от матери, без денег, без жилья. И сообщил только после получения диплома. Красиво так написал – мол, не волнуйтесь, дорогая мама, наказ Ваш выполнил, на врача выучился, приезжайте в гости, – на диплом поглядеть и заодно на нового внука. Оказывается, он без пяти минут отец, жена – на последнем месяце!

Вот такая?то радость! Сыночек ее младший – и врач с дипломом, и уважаемый семейный человек. И жена, говорят, хорошая добрая девочка, из семьи порядочной. Верочка Зак. Уж не того ли Хаима Зака родственница, что подарил им на свадьбу рюмки и ложки? Свято хранит Мира Абрамовна заветный сундучок, но уже давно решила, как распорядиться наследством! Двенадцать рюмочек на шестерых детей легко делятся, каждому по две штучки. Чтоб хранили память о семье и своим детям рассказывали. А ложки старшей дочери отойдут, Рахели. Так еще покойный Иосиф мечтал.

А что ж, вполне может Верочка оказаться родственницей наших Заков. Говорят, их пять или шесть братьев было. И все солидные уважаемые люди, только мечтать можно о такой родне! А отец их, старший Зак, вроде клад нашел, еще по молодости, до женитьбы. Отсюда и богатство, и детям хорошее воспитание. Все может быть на белом свете. Вот ей, Мирке, тоже от бабушки богатство досталось, кому рассказать – не поверят! Только где теперь ее богатство, помогло ли любимым братьям?

Ох, как сердце бьется! А что удивительного, семьдесят миновало, пора и честь знать. Нет, что ни говори жизнь ей, Мирке Блюм, выпала очень счастливая. И муж уважительный, и дети прекрасные. Хоть и мечтала она когда?то об учебе, о гимназии, а Господь еще лучше распорядился! Дети за нее выучились, да так выучились, кого ни возьми – главный инженер, врач, два офицера – гордость не только для матери, всей стране украшение и польза! И девочки не отстали – Сонечка хоть и вышла замуж за солидного человека, а учебу не бросила, теперь работает зубным доктором в самой Москве, девочку растит. И старшенькая Рахель при трех детях, а курсы библиотечные окончила, кружок по ликвидации неграмотности ведет, вместе с мужем?переплетчиком народную библиотеку организовали на селе. Все устроены да счастливы, слава Богу, можно и помирать.

Одна только мука гложет сердце Миры Абрамовна, одна тревога будит по ночам – братья! Три любимых братика, родные головушки. И ведь сама допустила горькую потерю, вечную разлуку. Не позвать, теперь, не окликнуть! Да и живы ли вовсе?

 

А случилась та история перед самой войной. Или не перед самой, а еще в тринадцатом году? Кто теперь подскажет! Помнит только Мира Абрамовна, как пришел ее младший любимый брат Арончик, туча тучей пришел, аж глаза ввалились, и стал шастать из угла в угол, пугая маленькую Сарочку.

– Нету, нету будущего в этой подлой стране, – стонал он, размахивая руками, – одна медаль на класс, они же нарочно издевались, одна медаль на класс!

Мирка не в первый раз слушала жалобы брата и горевала с ним вместе. Потому что не приняли Арона в университет. Ни его, ни двух других сыновей Абрама Раппопорта. Не удалось им окончить училище с золотой медалью, а без медали какая дорога еврею?

– Что, лавку открывать? – кричит Арончик. – Сапоги чинить?! Нету, нету будущего!

 

Помнится, душа ее рвалась на части. Мало того что самой Мирке не случилось попасть в гимназию, сколько ни мечтала, но ведь не сбылась и мечта их покойной мамы Рахели, благословенна ее память! Не попали мальчики в университет, ни один не попал, такое вот горе. Но что делать, где найти выход?

– Есть выход! – вдруг говорит Арон, и глаза его загораются. – Америка! Нужно уехать в Америку! Нам всем троим нужно уехать!

Ах, как испугалась тогда Мирка! Даже слушать не хотела. Где она, эта Америка, как туда добраться, как устроиться?

– Только там и можно устроиться, – шепчет Арончик, – как ты не понимаешь, глупая, только там и можно! Было бы чего бояться после нашей?то жизни. Америка – великая страна! И все, все равны, никакой черты оседлости! Сегодня ты чистишь ботинки, завтра – первый миллионер. Работай и себя не жалей – вот и весь закон. И в университет всех одинаково принимают, представляешь, хоть ты еврей, хоть француз! Сапожниковы уехали, – говорит Арончик, – Шульманы, Злотники! Нам бы только денег на дорогу, понимаешь, только выбраться отсюда…

И тут решилась Мирка, Мира Абрамовна Блюм, а правильно ли, один Бог рассудит. Да и что ей это ожерелье? Так, память о любимой бабушке. Но память не в ожерелье, а в сердце. Правда, думалось сохранить дочкам на черный день, все?таки богатство. А подумаешь, как бы лишней беды на них не навлечь? Вдруг рассорятся, или ограбит кто, или донесет недобрый человек.

Решилась Мирка, Сарина любимица.

– Бери, Арончик, – быстро шепчет она и сует брату в руки заветное ожерелье, – думаю, вам всем троим хватит на дорогу в Америку. Только в местечке никому не показывай, свези в Минск, к Мотлу Шапиро, он хорошую вещь не упустит, много может заплатить.

 

Вот так и случилось. Своими руками отправила братьев, разлучилась с самыми родными людьми! А ведь совсем близко были и равноправие, и университеты! Каких?нибудь пять лет до революции. И кто теперь помнит ее – жуткую, казалось, навсегда назначенную черту оседлости? Нету никакой черты! Все равны, как в самой лучшей Америке.

Нет, не доехали братья, как ни мечтай. За всю долгую жизнь ни разу не получила Мира Абрамовна письма или весточки. Правда, и другим соседям письма не доходили, но там целые семьи выезжали, не то что ее братишки, бесхозные да непрактичные. Все трое пропали, она сразу сердцем почуяла. Не зря младшего сына назвала именем любимого братика.

И вот тебе пожалуйста – маленький Арончик уже доктор! Ах, как она соскучилась по нему, родному мальчику, мамзеру своему ненаглядному!

 

Глава 10. Саша Каминский

 

– Нет, я просто не понимаю, как она поедет одна, – говорит мама, – ребенку еще нет восемнадцати! Ой, здравствуйте, Саша! Входите, пожалуйста, входите!

У нас гость, папин коллега и любимый ученик, Александр Яковлевич Каминский.

Красивое имя Александр. По?гречески значит – защитник. Но даже с буквой «л» чего?то не хватает. Может быть, ласки или любви?

Когда Саша входит в комнату, кажется, что внесли небольшой шкаф. Не большой, но и не маленький. Видно, Саше самому неловко, потому что он долго возится в прихожей, снимает свои слоновьи ботинки, раскладывает по карманам пальто огромные перчатки, аккуратно вешает шарф.

Саша вообще очень аккуратный и точный человек. Идеальные качества для хирурга, но немного утомительные для рядового человечества. Если мы приглашаем Сашу к семи, он приходит без одной минуты семь и потом долго стоит в прихожей, развешивая свой шарф и старательно не замечая, как мама сдергивает с головы бигуди, а я пролетаю из ванной в мокром халате.

– Входите, Саша, входите.

Саша входит в комнату, садится, аккуратно поддернув на коленях брюки, и молчит. Он вообще говорит мало и очень медленно, обдумывая каждое слово. Действительно, идеальный характер, особенно на фоне нашего семейства.

Однажды папа решил повесить полочку на кухне.

– Не нужен никакой мастер, – заявил он маме, – минутная работа!

Папа действительно молниеносно вбил два гвоздя и повесил полку.

– Вот видишь, – сказал он.

В ту же минуту полка упала и разбила тарелку.

– По?видимому, плохо гвоздь вбил, – извинился папа и выбрал гвозди покрупнее.

На этот раз полка продержалась минут десять, потом опять рухнула со страшным грохотом и придавила маме палец.

Дальше лучше не рассказывать. Полка летала по кухне, как птица, папа гонялся за ней с гвоздями и молотком, постепенно разбивая одну за другой любимые мамины тарелки, а за папой гонялась мама, горько стеная и вытирая полотенцем пот с натруженного папиного лба.

И тут появился Саша. Сначала он снял висящую на одном гвозде полку и аккуратно поставил ее в угол. Потом выстругал какие?то палочки, удивительно ловко поворачивая нож своими огромными пальцами. Потом он взял у мамы сантиметр и долго мерил стены, потолок и даже, кажется, пол. Мне стало скучно, и я ушла в комнату. Минут через десять Саша тоже вошел в комнату и молча сел, аккуратно поддернув брюки. Я помчалась на кухню. Полка висела строго параллельно стенам, как солдат в строю, в ведре лежали аккуратно сметенные осколки тарелок, а над ними прямо в воздухе парил веник.

– Я там вбил маленький гвоздик, – вежливо объяснил маме Саша, – чтобы нижний край веника не заламывался.

 

* * *

 

– Саша, вы представляете, она собирается одна ехать в Прагу на конкурс! Совершенно одна!

Я быстро ретируюсь за шкаф. Вот и старое зеркало, мой вечный недруг. Нет, надо признаться, положительные сдвиги есть. Во?первых, я выросла. Конечно, до Софи Лорен нужно прибавить еще сантиметров десять в высоту, уж не говоря про бюст, но все?таки меня видно из?за рояля! Думаю, теперь даже рядом с Янисом я бы не выглядела так безнадежно нелепо.

Янис… Как будто чья?то холодная жесткая лапа сжимает сердце.

 

Перевесь подальше ключи,

адрес поменяй, поменяй…

 

Так. Лучше вернемся к зеркалу.

Очки тоже исчезли. С тех пор как я безжалостно запихала их в карман на платформе в Вильнюсе, они появляются на моей физиономии только в крайних случаях, например на очень важной лекции. И – ничего, зрение даже лучше стало. И лент поубавилось. Но одну я все?таки оставила. Темно?коричневую, бархатную, я завязываю ее бантом на заплетенную косу, и получается очень трогательно, как у гимназисток на старых фотографиях. Наша учительница гармонии, почтенная Эмилия Леопольдовна, тихо тает при виде моей прически и явно завышает оценки. Феликс тоже говорит, что у меня очень красивая коса и романтический вид.

Да! У меня же появился поклонник. Феликс Горохов, со скрипичного отделения. Он провожает меня из училища, послушно волоча оба наших портфеля, скрипичный футляр и папку с нотами. Пусть скажет спасибо, что я не играю на виолончели!

Феликс считает, что он гений. Впрочем, у нас в училище почти все гении и потенциальные победители мировых конкурсов, особенно если послушать их разговоры на переменках. Вот и Феликс всю долгую дорогу в троллейбусе вдохновенно планирует будущие гастроли в Карнеги?холле и парижском зале «Олимпия». Вполне удобно – можно вежливо кивать и думать о своем. Удивительно, какими занудами иногда бывают музыканты!

Ура! Вход в квартиру загораживают огромные Сашины ботинки, аккуратно стоящие строго посередине коврика.

– У нас гости! – радостно сообщаю я Феликсу, – неудобно заниматься при посторонних, извини. И, чмокнув в щеку, быстро выпроваживаю его за дверь.

 

Со мною вот что происходит,

совсем не та ко мне приходит…

 

Саша пригласил меня в кино! Вот потеха.

Мы идем по улице в сторону моего любимого кинотеатра «Ударник». Нет, это Саша спокойно шагает по улице, как дядя Степа, аккуратно обходит лужи и выбоины в асфальте, рассматривает афиши. На каждый его шаг приходятся моих три, а то и четыре, я вприпрыжку догоняю и одновременно пытаюсь сообразить, как называется моя походка – рысь или галоп? Вот дылда несчастный, хоть бы в карман посадил, что ли. Будто услышав, Саша наклоняется и предлагает взять его под руку. Ха! Ну что ж, будем учиться ходить под руку.

А что тут смешного? С кем я, скажите на милость, могу ходить под руку? Папа на любой прогулке мчится впереди нас с мамой, как в пионерской игре «Зарница», так и хочется вручить ему красный флажок. А с Феликсом хождение под руку невозможно по техническим причинам – под рукой он таскает скрипку.

 

 

Конец ознакомительного фрагмента – скачать книгу легально