Ричард Халл

Убийство моей тетушки. Убить нелегко (сборник)

 

Золотой век английского детектива

 

* * *

Убийство моей тетушки

 

Я был бы гораздо счастливее, если бы ее не стало на свете. И если бы я нашел способ достичь этого без риска.

 

Часть I

В один жаркий день

 

Глава 1

 

Моя тетя живет в непосредственной близости от небольшого и абсолютно безобразного городка Ллвувлл. Вот именно. В этом‑то весь ужас. Во всех смыслах.

Как, скажите на милость, может хоть одно разумное существо жить в городе, чье название не в состоянии выдавить ни одна христианская глотка? А я утверждаю и настаиваю: «Ллвувлл» произнести невозможно. Человек склонен начинать слово с его начала, но в случае с Ллвувллом у вас этот номер не пройдет. Его надо начинать еще до начала, что само по себе смехотворно. Один литератор сказал мне по секрету, что «лл» в первой позиции следует артикулировать примерно как «схл» или «тхл», причем «т» или «с» на практике остается где‑то «за бортом» – по‑моему, совершенно бесполезная и неосуществимая рекомендация. Другой знакомый советовал воспроизводить в гортани легкий щелчок – так, как будто собираешься издать звукосочетание «кл», но в последний момент тебе сжимают горло и не дают этого сделать. Что я могу на это сказать? Если всякий раз вместо ответа на вопрос, где вы живете, судорожно хватать себя за горло и давиться слюной, это, пожалуй, вызовет толки.

Но предположим, вы приступили‑таки к трудному делу произнесения данного слова – главные сложности подстерегают вас в середине. Там вы наткнетесь, естественно, не на «у» и даже не на «вув», а на что‑то вроде удвоенного «о», однако все же с едва уловимым ароматом «у»! Это последнее руководство взято из учебника, но восклицательным знаком снабжаю его я. Автор руководства, видимо, не усмотрел необходимости в подобном знаке препинания. Как бы там ни было, хорошенько сдавив глотку и от души поплевавшись, вы можете наконец вступить в бой за финальное «лс» или «лт». Всего‑то семь букв, а сколько возни!

Что касается меня лично, то в своей речи я по созвучию переименовал город в Глупый. Этим все сказано.

Ллвувлл – я со своим Глупым тут наверняка в меньшинстве, так что все же Ллвувлл, – если вы еще не догадались, находится в Уэльсе. Большинство людей, как я понимаю, не нуждаются в такой географической справке. И более жуткого места мне сроду не приходилось видеть. Поразительно, сколько народу задыхается от восхищения валлийскими ландшафтами. Я, например, только и слышу, как мне повезло жить в «очаровательном уголке». Не представляю, что в нем находят очаровательного. Сплошные дурацкие холмы. Ужасно утомительно на них взбираться – и только для того, чтобы тут же начать спуск. Вечно промозглые влажные леса. Причем всякий раз, когда я отправляюсь размять ноги, меня тут же гонит прочь какой‑нибудь сторож с криками, что я, мол, представляю угрозу его дурацким фазанам и идиотским «луговым травкам». Ох‑х! Как мне это осточертело! Нельзя ли уже убраться куда‑нибудь в старый добрый Суррей?

А вот еще дороги. Отвратительные, головоломно извилистые узкие тропинки, почти повсюду испещренные голыми выступами кремниевой породы, тут и там проваливающиеся отвесными кручами, так что прохожему ничего не видно, кроме сплошных зарослей ежевики, шиповника и того, что имеет острые колючки, – будто ломишься через частокол. Еще надо добавить, что, даже когда удается проделать в нем брешь, какой‑нибудь исполнительный идиот обязательно сразу затянет ее колючей проволокой. Ну а если кому из путников выпадет чудом избежать отвесных круч и частоколов, что он увидит перед собой? Всегда одну и ту же картину. Покуда хватает глаз, на целые километры вокруг – холмы и леса, леса и холмы, похожие, как братья‑близнецы. За всю историю мира рука человека ни разу не коснулась этой бессмысленной беспорядочной мешанины, нагроможденной природой. А ведь она ждет уборки и огранки.

Так вот, вернемся к дорогам. Во всей округе нет ни единого сколько‑нибудь протяженного участка, где можно вести машину с приличной скоростью. Подумать только! Да здесь никто нигде и никогда, я думаю, не ездил быстрее пятидесяти пяти километров в час. Если бы вы знали, какое облегчение я испытываю, оставив всю эту дикость позади, когда выезжаю на Уотлинг‑стрит, где можно вволю разогнаться прямо к горизонту. Где нет этих убогих возвышенностей по сторонам и под колесами – ровное гладкое покрытие, а не эти ужасные ллвувллские тропы, которые ремонтируются так: покрываются очень тонким слоем гудрона, засыпаются очень большим количеством острых камней примерно с куриное яйцо величиной и в таком виде достаются несчастным участникам дорожного движения, чтобы те бесконечно долго ползли по дороге.

Я перечитал все, что успел написать, дабы отвести душу и выразить сильные чувства по поводу этого жуткого места, и мой взгляд задержался на «промозглых влажных лесах». Совершенно точное определение, доложу я вам. Никогда, абсолютно никогда не прекращается здесь дождь – кроме тех случаев, когда зимой идет снег. Говорят, что именно поэтому у нас тут растут такие прекрасные деревья – ведь именно из местных дубов были построены эскадры Нельсона и Родни[1]. Что тут сказать? В наше время корабли из древесины не строят, они больше ни к чему, а по мне так все деревья на свете в общих чертах одинаковы. Уж лучше пусть будет поменьше дождей, поменьше деревьев и побольше людей в округе. Как там? «Ах, Одиночество! Напрасно Мудрец воспел тебя не раз»[2]? Вот именно. Я бы гораздо охотнее согласился «вернуться в мир, где жить опасно», чем оставаться на этом «необитаемом острове».

Деревья и реки, реки и деревья. На каждое человеческое существо тут приходится, наверное, по несколько тысяч деревьев, и я уверен, что в радиусе тридцати километров здесь водится больше форели, чем людей. Еще хуже то, что из всех самых нудных, самых скучных людей на свете особо пламенный привет мне хочется передать любителям форели, то есть, я хочу сказать, любителям ловли форели, а не поедания ее. Truite meunière[3] – замечательное блюдо, лучше всего, на мой вкус, его готовят «У Сайро», а вот truite meunerie[4] – обычай размахивать руками, словно мельница, молотя цепом по воде и глуша форель, – это утомительно до колик. Удачный каламбур, не правда ли? Хотя и несколько натянутый.

И если находятся люди – любопытные, на мой взгляд, люди, занятные, а может, просто несведущие, плохо представляющие себе местность, – которым она, эта местность, нравится, то таких, кому нравился бы сам Ллвувлл, точно не найти. В его пользу невозможно наскрести никаких аргументов. Собственно, о нем вообще мало что можно сказать. Нагромождение уродливых зданий из красного кирпича. Все они очень похожи между собой, и ни одно из них не находится в удовлетворительном техническом состоянии. В самом центре города – неизбежная в таких случаях река, которая пробивает себе путь в узкой канаве среди холмов. Холмы – тоже точные копии друг друга. С одной стороны, на бугорке, – каменная церковь. Внизу, вокруг него, – небольшая россыпь нонконформистских часовен. Никто так и не смог установить их точного числа. Каждый раз, когда мне кажется, что я видел уже их все, я набредаю еще на одну‑другую, и каждый раз эта «другая» принадлежит, судя по всему, другой секте. Или правильнее сказать – другой конфессии? Не знаю.

Имеется, конечно, главная улица. На ней – почта, откуда письма иногда доставляются, а иногда – нет. Там же – несколько бакалейных лавок. Они мало чем торгуют, кроме консервов, причем самых обыкновенных, и их цена ровно в полтора раза выше обычной. Есть и пара мясных лавок – здесь продают главным образом новозеландскую баранину, датскую грудинку и аргентинскую телятину, что нелепо в местности, где очень много чего недостает, но баранов и овец полным полно, причем каких‑то особенно, своеобразно тупых. Хватает также назойливо любопытных свиней. Хотя чего еще можно ожидать при правительстве, каким мы располагаем в настоящее время? Впрочем, по правде сказать, меня настолько мало занимают подобные вещи, что я слабо представляю себе, каким мы, собственно, располагаем. Как бы там ни было, жители Ллвувлла продолжают покупать в качестве праздничного угощения консервированную лососину и консервированные абрикосы, а в остальное время – экономить, поедая размороженное мясо, жаренное на маргарине. В то время как у соседа на ферме… ну да оставим разговор о фермерах.

Есть тут и кинотеатр. Лично мне никогда не приходило в голову развлекать себя лицезрением пошлых, плебейских, общедоступных, кое‑как состряпанных метров экранной возни, где грубое зубоскальство выдается за изысканное остроумие; с горем пополам склеенные фрагменты чувств играют роль сюжета; без малейшего духа художественности или композиции в технике исполнения; без всяких попыток обратиться к подлинным жизненным проблемам; без единой оригинальной мысли; без намека на авторский замысел. Слыхали вы когда‑нибудь о киносценарии, написанном Уайльдом, Пиранделло или Чеховым? Смешно себе представить!

Но даже если бы мне вдруг захотелось посетить подобное мероприятие, я, право, не мог бы позволить себе появиться в заведении под названием «Иллюзион Уинна» – оно ведет свое происхождение от родового имени лорда Пентра, крупнейшего в здешних краях помещика. Билеты так дешевы, что на соседнем с вами месте может оказаться кто угодно. Ну, а кроме того, что классовых различий еще никто не отменял, некоторые сельскохозяйственные рабочие так пахнут…

Однако вернемся в Ллвувлл и к Ллвувллу. Вернуться в него иначе, как на автомобиле, кстати, весьма затруднительно, а в дом моей тети – и подавно. Железная дорога, извиваясь, как змея, несет свои тяжелые составы в этот Богом забытый варварский край адски медленно. Я всегда пытаюсь представить себе – и поверьте, это сладостная фантазия, – что наконец‑то уже открылось полноценное железнодорожное сообщение с этим недоразумением, отмеченным на карте километрах в пятнадцати от Ллвувлла под названием Аберквум, где пару раз в неделю проходят ярмарки. Пока же из Аберквума приходится добираться так называемым «легкорельсовым транспортом», и ничего более невыносимого, чем по‑улиточьи ползти эти пятнадцать километров в течение часа, я представить себе не могу. Не знаю, как другие пассажиры, но я во время этого приятного путешествия всегда задергиваю шторку.

 

Глава 2

 

Полагаю, к настоящему моменту я сказал достаточно, чтобы убедить любого читателя – позже, если, конечно, эти заметки кто‑то когда‑то прочтет, я объясню, почему это сомнительно, – так вот, я сказал достаточно, чтобы доказать: жить близ Ллвувлла невыносимо. Жить в доме моей тетушки – еще хуже.

От конечной станции пресловутого идиотского «легкорельсового транспорта» до усадьбы Бринмаур – добрых три километра с лишним, а моя тетя – из тех людей, которые сделают все, чтобы заставить вас пройти эти километры пешком. Она особенно охотно устраивает дело так, что мне волей‑неволей приходится топать на своих двоих – именно потому, что знает, как я не люблю этот способ передвижения вообще, а особенно ненавижу дорогу до Бринмаура. Это слово, насколько я понимаю, в переводе с валлийского означает «Большой холм» – нелепое название для частного дома, но, во всяком случае, оправданное. Сразу за Ллвувллом вам приходится лезть на холм и продолжать в этом духе два километра. Но главное, что это за холм! Тетя, с превеликим тщанием изучив карту военно‑геодезического управления, уточняет, что длина подъема составляет ровно сто восемьдесят три метра – то есть, как бы там ни было, весьма немало. Охотно верю ей на слово, хотя цифры мало о чем мне говорят. Иное дело, что это очень в духе моей тети: не просто запастись самыми подробными картами этих омерзительных краев на десятки километров вокруг, но и получать удовольствие, разглядывая их часами напролет – ей нравится называть такое занятие «чтением карт», – а потом извлекать из памяти точные данные, вплоть до высоты любой кочки в округе. При этом, заметьте, во всем доме не найдется ни единой автодорожной схемы, пригодной для использования водителем.

В общем, преодолев в гору сто восемьдесят три метра – или фута, или ярда, черт его разберет, – вам, как водится в этой местности, способной довести любого до белого каления, приходится тут же скатываться вниз – только для того, чтобы затем опять карабкаться вверх. Эти последние семьсот метров представляют собой настоящий кошмар. Тетка говорит, что там подлинные красоты природы. Я же нахожу дорогу полезной лишь в качестве испытания возможностей моего автомобиля: здесь есть довольно крутые склоны, хотя, на мой взгляд, – ничего особо впечатляющего; а вот резкие виражи, особенно тот, что приходится делать у моста через ручей на дне Лощины, как называют этот овраг местные, – эти виражи представляют для водителя некоторую трудность тем, что входить в них можно лишь на убийственно малой скорости. Ну а преодолевать их пешком – знаете ли…

У меня просто кровь вскипает в жилах при воспоминании о том, как тетя обвела меня вокруг пальца, заставив тогда днем отправиться пешком в Ллвувлл и обратно без всякой нужды!

 

Все началось за ланчем. Утром я закончил La Grotte du Sphinx[5] и как раз раздумывал, что бы почитать днем. Разумеется, у тети отсутствует что‑либо подходящее для чтения. Дом битком набит Сертисом[6], Диккенсом, Теккереем, Киплингом и всеми остальными настоящими писателями, которых нынче никто не читает. Что касается личных вкусов моей тетушки по части современной литературы, то они не простираются дальше «Добрых товарищей»[7], «Когда придет зима»[8] и нескончаемого Хью Уолпола[9]. В этих условиях я, конечно, принял кое‑какие меры при содействии отчасти книжного клуба «Новое поколение», отчасти – чудесной маленькой Французской библиотеки, обнаруженной мною сразу за Британским музеем. И тот и другая время от времени посылают мне весьма занимательные вещицы.

Обычно я не довожу дело до того, чтобы остаться один на один с художественными сокровищами тетушкиных запасников, но на этот раз отчего‑то так вышло, что с утренней почтой очередная ожидаемая книжная партия не пришла – очень подозреваю, что в силу обычной нерасторопности местной почтовой службы. Перспектива остаться без книг вовсе меня не радовала, так что я без всякого благодушия или энтузиазма наблюдал за тем, как невысокая, но излучавшая решительность тетина фигура движется через мост к вершине холма. Да уж, думалось мне, тетю Милдред в сельских одеждах никак не назовешь зрелищем, радующим глаз. Что ж, по крайней мере, есть повод получить удовольствие от пары лишних глотков свежего воздуха в саду, – и я вышел за порог ей навстречу.

С полпути через лужайку она помахала мне рукой, а метров за двадцать принялась оглушительно – что за отвратительная манера? – кричать.

– Неужели ты все утро сидел дома в такую замечательную погоду? – воскликнула она, сдвинув на затылок явно слишком молодежный для нее берет, к тому же синего цвета – уродливого в сочетании с седеющей шевелюрой. – На улице просто потрясающе. Твоей одутловатой физиономии пошло бы на пользу, если бы ты почаще гулял.

Терпеть не могу, когда тетя переходит на личности. При желании я мог бы, не долго думая, парировать: цвет собственного лица ей таким образом улучшить не удается. Однако я промолчал, просто смерив выразительным взглядом ее надутые, как яблоки, мещанские щеки, цветущие нездоровым румянцем, а также лоб, покрытый красными пятнами и за версту заметной испариной. Любому стало бы ясно: слово «пудра» незнакомо моей тетке.

– Сейчас очень жарко, – мягко ответил я. – Слишком жарко, чтобы прогулка могла доставить радость даже тому, кому в принципе нравится подобное времяпрепровождение.

Многозначительность этих слов не укрылась от тетиного сознания. Надо отдать ей справедливость, от нее вообще ничего не скроешь. Ей вполне можно доверять в толковании того, что стоит за любым высказыванием любого собеседника, причем иногда точность этих толкований превосходит желаемые пределы.

– Что ж, может, я и вспотела («Что вы, тетя Милдред!» – успел вставить я), но точно провела время с большей пользой, чем если бы читала грязные французские романы.

– Моя дорогая тетя Милдред, La Grotte du Shinx – книга ни в малейшей степени не (тут я приподнял бровь) «грязная».

– Ну, а вот нос у меня наверняка запачкался, – невпопад отчебучила тетка. – Тебе тоже не помешает пойти помыть руки, если не хочешь опоздать к ланчу. – Она стряхнула какую‑то колючку со своей поношенной, совершенно недопустимой в приличном обществе зелено‑голубой твидовой юбки и зашагала к дому.

– Полагаю, у меня это займет не так много времени, как у вас, дорогая тетя, – пробормотал я. Ненавижу, когда со мной обходятся, как с ребенком. И уверен, что тетку уязвляет, когда ее называют «дорогая».

Она, однако, даром что не вышла ростом и была одета в старье, вошла в свое жилище, как королева.

– Кстати, – произнесла моя родственница, после того как примерно половина ланча протекла в гробовом молчании, – сегодня утром там, внизу, у Фронского леса, я встретила Оуэна Дэвиса.

С мимолетным интересом я оторвался от пирога с крыжовником. Оуэном Дэвисом зовут местного почтальона. Что касается Фронского леса, то понятия не имею, где он произрастает. Все эти леса для меня одинаковы.

– Он сказал, – продолжала тетя, накладывая себе в чашку чрезмерную порцию коричневого сахара, – что на почте лежит бандероль с книгами из чего‑то там французского, но часть наклейки с адресом оторвалась. Он подумал: это, вероятно, для тебя, поскольку, как он выразился, «кроме мастера Эдварда, у нас тут никто такого не читает». (Тетя, как всегда, сочла уместным изобразить безобразную валлийскую распевную интонацию. Я же едва удержался, чтобы не поморщиться при словах «мастер Эдвард».) Разумеется, это твоя посылка, но тебе придется самому идти за ней в Ллвувлл. Не правда ли, – в тетином голосе послышались торжествующие нотки, – сто́ящая цель для прогулки?

– Не имею не малейшего намерения отправляться туда пешком, тетя Милдред. Книги, должно быть, тяжелые. Собственно говоря, вашему протеже Дэвису они, наверное, и показались слишком тяжелыми, поэтому он просто поленился тащить их сюда в гору. Очень, очень похоже на то, – слегка распаляясь, продолжал я. – Где это слыхано, чтобы гуммированная наклейка пришла на почту оторванной? Мои добрые друзья из La Bibliotheque Moderne[10] в таких делах крайне аккуратны.

– Не сомневаюсь, – тетя издала неприятный смешок. – Наверняка им вовсе не хочется, чтобы почта возвращала их посылки обратно, ведь для этого нужно наводить справки, и вдруг в полиции прочтут, что они там рассылают. Но ты позабыл о легкорельсовом транспорте. Ты же знаешь, что там у всех вагонов крыши протекают. Вероятно, наклейку с адресом просто наполовину размыло вчера дождем, вот кусок и оторвался.

– А еще вероятнее, что Дэвис нарочно его оторвал. Он терпеть не может доставлять сюда посылки.

– Ну, ты бы на его месте тоже не мог этого терпеть. Видишь, тебе противна сама мысль один‑единственный раз проделать то, что ему по твоей милости приходится выполнять каждую неделю.

– Это его работа, а не моя, – с достоинством возразил я, передавая тетке тарелку с сыром.

– И что, от этого ему приятнее с ней справляться? Будь я на его месте, я бы вообще брезговала расхаживать по дорогам с подобными книгами в руках.

– Разве ему за это не платят?

Отчего‑то простое упоминание этого обстоятельства рассердило тетю. Она резко поднялась со стула.

– Во всяком случае, обвинять Дэвиса в том, что он оторвал этикетку, – бред, чепуха, и я позабочусь о том, чтобы ты не получил свою бандероль, иначе как явившись за ней лично в Ллвувлл пешком!

– Этого не будет, – заметил я.

Тетка, по всей видимости, забыла о наличии у меня автомобиля.

Я тоже встал и пошел в свою маленькую комнату, ехидно прозванную тетей будуаром, – вздремнуть пару минут после ланча, что я нахожу весьма здоровой привычкой. Кроме того, было благоразумно оставить тетушку одну в подобном настроении.

Однако вскоре оказалось, что сон отказывается приходить с обычной готовностью. Легко забыться дремотой может лишь тот, чей разум ничто не тревожит, мой же был возбужден. Очень маловероятно все‑таки, что тетка забыла про машину, хоть я и тщательно избегал упоминания о ней в разговоре. И очень уж твердо она заявила, что не даст мне завладеть книгами без пешей прогулки. Внезапно меня посетила ужасная мысль. А если тетя зайдет совсем уж далеко и устроит диверсию против моего автомобиля, моей драгоценной машины? Эта мысль немедленно прогнала весь сон. Пришлось вскочить и, обойдя дом, направиться к гаражу. Проходя через холл, я услышал, как тетка говорит с кем‑то по телефону. Прислушался: оказалось, с почтмейстером. Она, дескать, беспокоится за судьбу книг, поэтому не будет ли он любезен проследить, чтобы их ни в коем случае не отдали никому, кроме как ее племяннику в собственные руки, причем в Ллвувллском отделении? Почтмейстер, по всей видимости, пообещал, что посылка не покинет пределов упомянутого отделения иначе как вместе со мной. Интересно, нельзя ли будет потом прижать этого типа за выдачу безадресного отправления? Мне он никогда не нравился.

Тетя меж тем основательно взялась за дело. Удаляясь, я услышал, как она снова вызывает на коммутаторе какой‑то номер, и с ужасом узнал номер местного гаража – дела в нем велись без всякого азарта и спустя рукава, но другого подобного заведения в Ллвувлле просто не было. Теперь скорее к «Ла‑Жуаёз», моей машинке! К счастью, познания моей тети в устройстве автомобильных двигателей не слишком обширны. Вряд ли она пошла на то, чтобы долбить «Ла‑Жуаёз» молотком, или прибегла к другим столь же примитивным методам, а с более тонкой работой она бы просто не справилась. Но все же я испытал значительное облегчение, обнаружив автомобиль на своем месте и вроде бы невредимым. Значит, решено: немедленно отправляюсь на нем в Ллвувлл – раньше, чем любой из теткиных хитроумных планов удастся реализовать… И только тут я вспомнил, что собирался отрегулировать кое‑какие незначительные неполадки в двигателе и для этой цели, ради безопасности ремонта, нарочно израсходовал почти весь бензин, а потом, на беду (кто бы мог представить себе такое положение, как сегодня?), даже выкачал из бака последние остатки. Наверняка тетушка об этом знала и простодушно решила, что факт отсутствия топлива не даст мне прибегнуть к помощи «Ла‑Жуаёз».

Простодушно? Да. Простодушие, правда, города берет… однако мы так просто не сдаемся. Первым делом я подергал двери ее собственной машины – и не особенно удивился, найдя их запертыми. Тогда вспомнил, что тетка всегда держит несколько запасных канистр бензина «для непредвиденных случаев». Сейчас как раз такой случай. На эти‑то канистры я теперь возложил все надежды. Только бы до них добраться. Я направился туда, где они хранились, но, к моему изумлению, ангар оказался пуст! Видимо, хозяйка их спрятала! Этого было достаточно, чтобы привести человека в бешенство, но, если старуха полагает, что меня так легко сломить, ее постигнет горькое разочарование. Жаль только, что я зазевался после ланча и сам предоставил ей драгоценное время для действий. Теперь‑то ясно, что надо было уезжать сразу же. Постойте‑ка! Ведь мне самому тоже ничто не мешает позвонить в Уиннландский гараж?

Я схватился за телефонную трубку в ту же секунду, как тетка выпустила ее из своих рук. В глазах ее сверкнул недобрый огонек, но, к моему вящему удовлетворению, на лице мелькнуло и выражение тревоги. Насколько я мог догадываться, она была очень довольна собственным хитроумием, и в то же время нечто в ее поведении заставляло предположить: тетя понимает – некоторые детали упущены, и это создает серьезный повод для беспокойства. Значит, необходимо держать ухо востро и следить, чтобы это беспокойство, так сказать, не материализовалось на практике.

Гербертсон, хозяин Уиннландского гаража, не относится к числу моих лучших друзей. Дела своего он совершенно не знает, и, к сожалению, когда однажды пришлось ремонтировать мою машину, я был вынужден ему на то указать и передать свой заказ в другой гараж. Тем не менее за элементарными нуждами – такими, как бензин – все равно приходилось обращаться к нему. Родную тетку, свою плоть и кровь, выдавать торгашу я, конечно, не стал. Просто сказал: увы, так случалось, что мы с тетей оба остались без капли бензина, не пошлет ли он кого‑нибудь к нам наверх с малой толикой?

К моему удивлению, владелец заявил: жаль, мол, но это невозможно. В гараже якобы возникли кое‑какие непредвиденные трудности. В подлинность этих трудностей мне сложно было поверить. Сделав над собой усилие, я проглотил всю свою гордость одним куском и принялся расписывать наше с тетей отчаянное, беспомощное положение. Я зашел так далеко, что попросил его сделать нам личное, особое одолжение. Естественно, в список «одолжающихся» я не забыл включить тетю, зная, что Гербертсон относится к ней с большим уважением, а меня ценит невысоко. Впрочем, меня это вполне устраивает.

– Извините, мистер Эдвард, – раздался из трубки противный голос Гербертсона. Не мешало бы, право, всем и каждому в округе перестать трепать при каждом случае мое личное имя. Фамилия на что? – Сейчас при мне тут нет никого, кого я мог бы отослать. Я всегда и во всем готов услужить мисс Пауэлл, но ведь она только что звонила и объясняла мне ситуацию иначе. Насколько я ее понял, дело несрочное, да и вообще. Очень извиняюсь и все такое, но, боюсь, сейчас ничем не могу помочь. – Сказав все это, он имел наглость бросить трубку.

Больше никогда не оставлю ни пенса в его мерзкой лавке, если только смогу обойтись без нее! – в сердцах подумалось мне, хотя, если на то пошло, я ведь и раньше испытывал к ней те же чувства. Что поделаешь, время от времени приходится пользоваться его гаражом.

С минуту я сидел и размышлял. Было абсолютно понятно, что лгал он по наущению тетки. Что ж, очень хорошо. Она предусмотрела, что я могу воспользоваться данным путем для выхода из положения, и блокировала его. Раз на то пошло, теперь найти другой способ заполучить книги, не переставляя ноги по земле, – для меня дело гордости и чести.

Итак, получить бензин из Уиннландского гаража не получится. Отлично, я достану его в одном из аберквумских! Выйдет недешево, но для победы над теткой я готов расстаться с любой суммой, хоть и не могу похвастаться большим доходом. А ей потом, в свою очередь, предстоит насладиться оплатой счетов за телефонные разговоры с Аберквумом!

Но и тут возникло совершенно неожиданное препятствие. Линия связи с Аберквумом оказалась повреждена. Девушка на коммутаторе не имела ни малейшего понятия, когда ее починят. Тем не менее я все еще отказывался признать поражение. Что ж, стану методично обзванивать все гаражи – если надо, до самого Шрусбери, – но топливо добуду. Я попытался нашарить рукой телефонный справочник на полке. Его там не было. Опять тетина работа.

Да, старушка досконально все продумала. Теперь мне пришло в голову, что с коммутатором она, возможно, тоже в сговоре. Тетя ведь активно участвует во всех ллвувллских городских делах, знакома тут со всеми и с каждым. Наверное, и с этой девицей тоже. На несколько мгновений мне показалось, что это конец, но тут я вспомнил выражение теткиного лица. Чего‑то она все‑таки не предусмотрела. Еще пару минут я сидел, размышляя, и наконец меня осенило. Дверцы ее машины заперты, это верно, но можно же разбить ветровое стекло! В ее стареньком «Моррисе» есть топливо. Только утром залили полный бак. Сейчас она, наверное, спешит увести подальше свой автомобиль, жалея, что не позаботилась об этом с самого начала. Я буквально рванул с места и понесся – а я никогда не ношусь, если этого можно избежать, – к гаражу. Может быть, еще успею. И успел – тетина машина все еще стояла там…

Но тут вдруг в нос мне ударил необыкновенно сильный запах бензина. Теткина машина, как я вам уже сообщал, – старый «Моррис», положительно доисторического года выпуска. Это так характерно для моей родственницы – презирать все современные изобретения и из последних сил держаться за полуразвалившееся древнее корыто. Мне приходится признать, что оно все еще на ходу, и на довольно сносном ходу, но как ей не стыдно выглядеть в нем эдаким «синим чулком», этого я не понимаю. Среди многочисленных средневековых пережитков в конструкции данного автомобиля одно из главных мест занимает система залива и подачи топлива. В моем «Уолсли‑Хорнет», чтобы полностью спустить бензин, его надо выкачать; чтобы опустошить теткин бак, достаточно снять крышку с поплавковой камеры карбюратора: топливо, не сдерживаемое ничем, просто стекает на землю. Именно такой фокус с крышкой моя противница и проделала: последние струйки бензина стекали как раз у меня на глазах. Даже удивительно, что старуха так хорошо разбирается в своем старом «Моррисе» – наверное, случайно дозналась прошлой зимой, когда в ее поплавковую камеру попала вода и пришлось ее прочищать.

Но сейчас было не до отвлеченных умозаключений. Время действовать, и только действовать. Я схватил собачью миску с водой, рывком вылил из нее содержимое и успел нацедить немного – увы, совсем немного драгоценной жидкости. Надеюсь, этого хватит?..

Нет, все же оказалось слишком мало. О том, чтобы доехать до Ллвувлла и обратно, не было и речи, но никто не мешает дозаправиться в самом Ллвувлле, у проклятого Хебертсона – тогда победа за мной! Я еще раз окинул взглядом крохотную лужицу горючего. Сомнительно, что удастся добраться даже в один конец, но хотя бы преодолеть Лощину? Если доеду туда, дальше можно просто скатиться вниз на холостом ходу.

Я действительно отправился в путь на верной «Ла‑Жуаёз» и думал при этом: хорошо все же, что я не стал бить стекла в теткиной машине, когда нашел ее запертой. Мог бы порезаться!

 

Глава 3

 

Но вот финишировать на «Ла‑Жуаёз» мне не пришлось.

До дна Лощины я, конечно, добрался. И только чуть‑чуть, совсем чуть‑чуть оставалось, чтобы вскарабкаться на противоположный склон. Увы. Вершина осталась непокоренной. Моя чаша бензина иссякла метров на сорок пять раньше, чем нужно.

Вот когда наступило настоящее затруднение. Естественно, я не мог бросить «Ла‑Жуаёз» тут одну. Столь же естественно, что я не мог толкать ее вверх по склону. Пихать машину обратно до Бринмаура представлялось теоретически реальным, но невероятно утомительным занятием, да к тому же если бы это и получилось, то лишь возвратило бы меня в исходную точку! Несколько минут я стоял неподвижно и беспомощно смотрел на автомобиль. Из кустов неподалеку назойливая птица издавала идиотские истерические крики. Какой‑то глупый кролик медленно брел по дну Лощины. Я наклонился и поднял камень. Бросок вышел недурной, возможно, даже и птицу задело. Во всяком случае, она почему‑то заткнулась, а кролик скрылся в траве. Закурив сигарету, я попытался привести мысли в порядок и тут же дал себе торжественный обет: нет, не бывать тому, чтобы тетка похвалялась, как силой заставила меня дойти пешком до Ллвувлла.

И тут сама формулировка клятвы подала мне спасительную идею. Так или иначе, из всей этой гнусности придется выпутываться, правильно? Пускать дело на самотек нельзя, ибо, если тетя обнаружит «Ла‑Жуаёз» здесь, на этом месте, видеть, как она потешается и веселится, будет невыносимо. Но вот если я дойду остаток пути до Ллвувлла, куплю немного бензина, а потом вернусь назад, то смогу честно утверждать, что выехал на автомобиле и вернулся на нем, и тетя никогда не узнает, что ее зловредный план удался. Конечно, на деле выйдет так, что бо́льшую часть чертовой дороги я все‑таки прошагаю, но худшей участи избегу. А именно – прогулки по теткиному велению.

Первым делом следовало спрятать «Ла‑Жуаёз», а то, не ровен час, нелегкая принесет сюда старуху. Я укрыл машину за ближайшим кустарником – спасибо дрозду, подсказал место своим пением. Выходит, и от дроздов есть какая‑то польза. Дальше пришлось исполнить весьма энергозатратное восхождение. В финале я оказался неприятно разгорячен и потащился вниз очень медленно, стараясь восстановить дыхание. Нельзя же показаться в Ллвувлле таким расхристанным и запыхавшимся, упаси боже! По дороге было время обдумать, как бы преподнести дело Гербертсону. Даже приговор суда не заставил бы меня выложить ему все начистоту. Он непременно передал бы рассказ закоренелой сплетнице, моей тетке. А уж эта дама, как мне более чем хорошо известно из собственного опыта, самой природой создана, чтобы соваться в чужие дела и разбалтывать чужие секреты.

– День добрый, Гербертсон. – Мне пришлось изобразить приятную улыбку. Выдай я ему свои подлинные чувства, он решил бы, что вывел меня из равновесия своим нелюбезным поведением. А уж это само по себе доставило бы ему удовольствие, да и нагородило бы в его умишке вагон совершенно лишних мыслей. Мне было нужно одно: убедить его, что все идет прекрасно. – Очень рад, что у вас нынче столько дела. – Я дал ему понять, что ни секунды не верю его россказням по телефону. Затем бросил взгляд на развалившихся рядом в полной праздности работников. – Я тут все‑таки наскреб пару капель горючего. Как раз хватило, чтобы доехать туда, откуда легко до вас дойти. Так что, если вы будете любезны продать мне канистру топлива «Шелл», я сам отнесу ее к машине и спокойно вернусь домой.

– Туда, откуда легко до нас дойти, мистер Эдвард? Сейчас пошлю кого‑нибудь залить вам канистру. – Почему он вел себя со мной гораздо жизнерадостнее обычного, а в его глазах плясали огоньки любопытства?

– Не беспокойтесь, – отозвался я. – Вы же сами сказали, что у вас «нет никого, кого можно послать», слишком уж все заняты. Я сам справлюсь. Из‑за канистры не беспокойтесь, верну в лучшем виде.

– Ну что вы, мистер Эдвард, о чем речь! Если что, я ведь всегда смогу вычесть ее стоимость из ваших новых заказов. (Торгаш до мозга костей.) Но если тут идти всего ничего, то я сам с вами прогуляюсь. Пара минут для старого клиента у меня всегда найдется. – И с этими словами толстый краснорожий детина уже почти зашагал по дороге, будто вправду собирался направиться со мной к «Ла‑Жуаёз»! Даже в Ллвувлле я не могу позволить себе расхаживать по улицам рядом с человеком в синем рабочем комбинезоне! Всему есть границы. Ну и, конечно, «Ла‑Жуаёз» стояла не то чтобы прямо за углом.

– Нет, от этого мы воздержимся, Гербертсон, – со всей твердостью заявил я, сам поднимая одну из канистр, стоявших вдоль стен гаража. Топливо оказалась более низкого качества, чем было нужно мне, но другого в пределах досягаемости не нашлось. Со всем достоинством, возможным в подобных обстоятельствах, я покинул гараж. Очевидно, этого достоинства хватило на то, чтобы никто за мной не увязался, но, дойдя до угла и оглянувшись назад, я с изумлением увидел, что весь гаражный персонал до последнего мальчишки застыл на самой середине дороги, созерцая, как я удаляюсь. Оставалось надеяться, что на моем примере они изучают тот единственно верный бледно‑голубой оттенок, какой только и должен быть присущ мужским рубашкам. Впрочем, даже если так, учение не пойдет им впрок – они все равно умудрятся испортить его чем‑нибудь непотребным: представления о цветовых гаммах и их сочетаниях у жителей Ллвувлла исключительно примитивные… Могу поклясться, что, едва скрывшись из их поля зрения, я услышал громкий смех. Вслед мне понеслись какие‑то шутки – не сомневаюсь, грубые. Но я выбросил из головы Гербертсона вместе со всеми его клевретами.

Вместо этого через какое‑то время я начал обдумывать одну мысль. Почтовое отделение тут в двух шагах. Появиться в Ллвувлле дважды за один день будет неэлегантно; кроме того, на это уйдет столько времени, что у тети возникнут лишние подозрения. Да, решено. Сунув вожделенную канистру с бензином за живую изгородь, я направился на почту. Захвачу свои книжки, раз на то пошло.

– Добрый день, мистер Эдвард. – Старик Хьюз, почтмейстер, излучал необычное для него добродушие и радость от встречи со мной. Разумеется, он тут же забыл о маленьком ребенке, которому как раз продавал мятные леденцы (дело в том, что Хьюз не только заведует почтой, но и держит лавку), и, вытерев липкие руки о довольно замызганный фартук, заковылял в противоположный конец своего магазина. – Вы пришли за своей книжной бандеролью, не правда ли, сэр? Большая удача, сэр, что мы знаем ваши привычки и вкусы, а то отослали бы ее обратно отправителям. Со слов мисс Пауэлл я понял, что это вас здорово бы расстроило.

Лично я решительно отказываюсь согласиться, что «знание моих привычек и вкусов» кем бы то ни было может обернуться «большой удачей», поэтому ограничился улыбкой – боюсь, несколько натянутой.

Хьюз же извлек откуда‑то сверток – несколько большего размера, чем я рассчитывал, – напротив, с улыбкой лучезарной. Чудно́, право же, что и Хьюз, и Гербертсон, обычно обходившийся со мной довольно холодно, на этот раз оба проявили столь очевидное дружелюбие.

– Сегодня чудесный день для прогулки, мистер Эдвард, – продолжал почтмейстер. – Только боюсь, что вам тяжеловато будет тащить эту штуку обратно в Бринмаур. Вообще‑то Дэвис мог бы занести ее завтра утром, нам ведь теперь известно, что она принадлежит вам, – кстати, простите, мне придется попросить у вас за нее что‑нибудь вроде расписки. Но мне было сказано, что вы непременно желали заполучить книжки сегодня. Впрочем, я уверен, сэр, что теперь вы сами убедились, как приятно в такой денек погулять пешком, и вряд ли у вас появится желание тратить время на чтение.

Я бы предоставил ему спокойно молоть языком и дальше, но повторное упоминание о прогулке меня насторожило. Дело казалось нечистым.

– Да я вовсе и не гулял, – заметил я. – Это занятие редко приносит мне удовольствие.

– В самом деле, мистер Эдвард? – Хьюз водрузил очки на вспотевший лоб. – А я подумал, что вы пришли пешком. Шума машины не слышал.

– И не могли слышать. Она осталась за углом, у поворота на Бринмаур, – ответил я и быстро вышел, запечатлев последнюю фразу в его голове в полном соответствии со своим намерением. Последняя фраза всегда остается на памяти – тут уж нет никаких сомнений.

Сердце у меня, можно сказать, пело, когда, завернув на Бринмаур, я извлек из‑за изгороди канистру. Затем бросил взгляд назад, на здание почты. Хорошо все‑таки, что Хьюз возится у себя в лавке, да к тому же ревматизм не позволяет ему проворно карабкаться по лестнице, а то, еще чего доброго, он заметил бы меня через окно… Но, подняв глаза к последнему, я, к своему ужасу, заметил, как за ним колыхнулась уродливого вида портьера. Нет, так не пойдет. Никто не должен застать меня врасплох! Поддавшись инстинктивному приступу паники, я быстро спрятался за дерево – откуда, по всей вероятности, мог наблюдать, сам оставаясь невидимым. Больше портьера не шелохнулась. Я подождал еще несколько минут, а потом уныло поплелся в свой «горный поход».

Происшествие это меня встревожило. Готовность Гербертсона нарушить правила и самолично доставить бензин к машине, его с Хьюзом необыкновенная сердечность, замечание, оброненное почтмейстером – как он сказал? «А я подумал, вы пришли пешком»? – все это очень подозрительно. И почему же он так «подумал», интересно? Да, помню, тетка звонила ему насчет книг, и я уверен, у нее хватило нахальства упомянуть, что я спущусь за ними на своих двоих. Правда, так и вышло, но я совершенно не собираюсь признавать этого факта ни перед ней, ни перед стариком Хьюзом. Если бы только я был надлежащим образом подготовлен к разговору, я бы обеими руками ухватился за его предложение отослать книги завтра утром с Дэвисом. А я что сделал? Выдал ему расписку и с тем удалился. Ужасно легкомысленно. Нельзя ли как‑нибудь исправить дело? Надо подумать.

Но не сейчас. Все эти странные инциденты в Ллвувлле, как бы ни были они незначительны, все же оставили странное впечатление. А вот если вдруг – допущение само по себе жуткое – тетка все это подстроила и теперь поджидает моего возвращения прямо на дороге? Ловушка внезапно показалась мне столь вероятной, что, хоть я и был тяжело навьючен – в одной руке канистра с бензином, в другой – бандероль, – без малейшего промедления нырнул через плохо заделанное отверстие живой изгороди прямо в чистое поле. Пасшиеся там коровы и овцы некоторое время развлекались преследованием моей персоны, но мне удалось разом преодолеть перелаз в ближайшем конце пастбища – даже позорно бежать не пришлось.

О событиях следующего часа я предпочитаю не распространяться. Мне пришлось петлять извилистыми тропами только для того, чтобы спуститься в Лощину чуть в стороне от основной трассы. С внутренней географией лесов я – естественно! – знаком слабо, так что слегка заплутал. Несколько раз мне приходилось залезать на довольно отвесные кручи – и немедленно, как полагается в здешних дурацких местах, спускаться резко вниз. В конце концов я сумел благополучно добраться до «Ла‑Жуаёз». С каким же удовольствием я поехал обратно домой, создавая мотором столько шума, сколько только можно: пусть тетя за версту услышит о моем триумфальном возвращении! Конечно, одежду потом пришлось сменить, но я благоразумно позаботился о том, чтобы свежая рубашка тоном и фасоном напоминала прежнюю, – не мог же я позволить старухе заметить подмену. Правда, весьма заметную и болезненную царапину от ежевичной ветки на лице замаскировать не удалось. В общем, к вечернему чаю я слегка опоздал.

– Ну как? – с ходу поинтересовалась тетка, даже не удосужившись дожевать кусок пирога. – Хорошо прогулялся?

– Прогулялся? – Льщу себе надеждой, что маневр с удивленно поднятыми вверх бровями мне удался.

– Ну да, вон же у тебя опять какой‑то из этих дрянных романов.

– Это правда. – В дискуссию о сравнительных достоинствах французской и английской литературы я не дам себя втянуть хотя бы потому, что ни о той, ни о другой тетя не имеет никакого представления.

– Стало быть, ты за ними сходил! – Она слегка подалась вперед на своем стуле с очень прямой спинкой и пристально, даже агрессивно, уставилась на меня.

Я ответил ей таким же пристальным взглядом.

– Уехал и приехал на машине. Правда, по странному стечению обстоятельств, почти нигде не было бензина. Пришлось несколько метров пройти пешком до Ллвувлла. Потому и задержался.

– Несколько метров, Эдвард?

– Несколько метров, тетя Милдред.

Воцарилось молчание. На теткином лице застыла мрачная гримаса. Она, кажется, очень близко к сердцу приняла проигрыш в нашем соревновании. Я совсем уже было хотел признаться, что ей удалось заставить меня в прямом и переносном смысле попотеть сильнее, чем мне хотелось. Старушенцию это немного утешило бы. Но… пожалуй, нет. Тогда она сразу догадается, что, в сущности, добилась успеха, а это недопустимо.

– Ну и отлично, дорогой. – Ее голос зазвучал неожиданно жизнерадостно. – В таком случае, раз ты не устал, сможешь помочь нам с Эвансом натянуть проволочную сетку над вишнями? Иначе скоро птицы растерзают их в пух и прах. Впрочем, если тебе сейчас не хочется, можем отложить до завтра.

К глубокому сожалению, мое личное участие в этом неприятнейшем ежегодном мероприятии давно вошло в традицию. Видимо, двух человек для такой операции недостаточно, и именно я тут незаменимый помощник, хотя не сомневаюсь, что запросто нашлась бы куча других. Помню, как‑то раз я отказался, и что вы думаете? Тетка просто вообще не стала натягивать сетку. Я люблю вишню (она, кстати, нет), а тем летом птицы склевали все ягоды до единой. Однако выбрать для ежегодной пытки сегодняшний день – день, когда тело мое жаждало отдыха, когда послеобеденный сон мой был прерван, ноги болели, руки висели подобно плетям, мускулы были утомлены, лицо поцарапано, когда все естество мое требовало приостановить физическую деятельность, – выбрать такой день, о, сколь это было жестоко!

Но, наверное, тетя не подозревает о том, сколь это жестоко? Я поторопился ответить:

– Не хочется? О, что вы! Я свеж, как огурчик, никогда не чувствовал себя бодрее.

– А по тебе не скажешь, – прокомментировала тетка ровным тоном, но с особой значительностью в голосе, продолжая пристально рассматривать мою царапину.

И вот в эту секунду я вдруг до конца разобрался в своих чувствах по отношению к Милдред Пауэлл. Именно тогда в моей голове сформулировалась фраза, с которой начинаются эти заметки!

Ах, какое облегчение я испытал, излив рассказ об этом весьма характерном происшествии на бумагу. Приступил я к делу вчера после обеда, когда изнурительные события минувшего дня наконец подошли к концу, а закончил сегодня утром. Пожалуй, и продолжу в том же духе – буду делать такие вот слегка беспорядочные дневниковые записи всякий раз, когда почувствую необходимость облегчить разум и сердце. Недавно я узнал, что одна из новейших религиозных сект подняла на щит идею «делиться» – исповедоваться в грехах публично, то есть перед людьми, физически присутствующими в одном с вами помещении. Я же предпочитаю поверять свои беды только безмолвным листкам бумаги, которые никогда не увидит и не прочтет никто другой.

 

Глава 4

 

Сегодняшний день был наполнен неприятностями. Тетя находилась в странном настроении, а надо сказать, что я не знаю другой женщины, способной до такой степени заражать своим волнением всё и вся вокруг. С самого завтрака стало ясно: что‑то крутится у нее на уме. То казалось: вот она уже на грани того, чтобы высказаться, но сдерживается. То представлялось: она сейчас возьмет и просто рассмеется надо мной мне же в лицо, а кому такое понравится? Естественно, я целый день думал, не имеет ли это ее состояние отношения к событиям вчерашнего дня. Оставляя в дневнике запись, я тщательно взвешивал каждый аргумент за и против такой версии. Возможно, тетка действительно знает о моих недавних приключениях гораздо больше, чем мне казалось? И, соответственно, затея с натягиванием проволочной сетки была просто актом злорадства?

В том, что тетя в принципе способна на злорадство, сомневаться не приходилось, но тот ли это случай? Все же не думаю. Насколько я способен проанализировать факты, лишь два из них могли указать ей путь к разгадке. Первый – царапина; очень странно, кстати, что она о ней не спрашивала и не упоминала. Второй – мое слишком долгое отсутствие. Но, в конце концов, существует тысяча причин, по которым человек может опоздать к вечернему чаю! Например, естественное желание избежать ее, теткиной, компании за столом после того безобразного affaire[11], начавшегося за ланчем.

В настоящий момент из своего окошка я вижу тетку на лужайке. Лужайка представляет собой как бы резкий обрыв между французским окном гостиной и лугом, начинающимся сразу за садовой оградой. Далее, в нескольких километрах за лугом, местами утыканном старыми дубами, под которыми коровы фермера Уильямса лениво укрываются от дневной жары, поднимаются отроги так называемой Широкой горы – длинного холма, лишенного отличительных черт и ничем не заслужившего права именоваться «горою», – сегодня, впрочем, она смотрелась неплохо. На значительном отдалении слева за послеполуденной дымкой неясно различимы три пика, именуемые Гольфами, – они, словно колонны, охраняют границу Англии и Уэльса. Кто‑то из теткиных белых голубей сонно воркует, и слабый ветерок шевелит листву в зарослях медных буков. Сейчас тот редкий случай, когда я, к своему удивлению, обнаруживаю: мне почти нравится окружающий пейзаж. Неприятно‑тревожный диссонанс вносит только тетка, занятая подрезанием роз. Сама она, если бы знала, что я сейчас испытываю, обязательно во всеуслышание заявила бы: умиротворение моих чувств есть прямое следствие физических упражнений, предпринятых вчера. Ну, собственно, иного никто и не ждал: моя родственница достаточно бестактна, чтобы прилюдно обсуждать даже мою печенку.

Теперь я вижу, как через лужайку к нашему дому шагает Уильямс, а тетя торопится ему навстречу. Я наперед знаю, что она ему скажет: станет жаловаться на коров, топчущих ее луг, к тому же, наверное, будет на дурацкий сельский манер упорно называть их «телочками». Если мне повезет, всю сегодняшнюю едва сдерживаемую злость она выльет на фермера. Даже отсюда отчетливо видно: оба на взводе.

 

В следующий момент тетка вдруг позвала меня к себе. С превеликим облегчением изложу на бумаге все, что она сказала, – благо ее слова до сих пор звенят у меня в ушах. Да, по сию пору все во мне кипит и клокочет при мысли о том, что особа женского пола может дойти до таких пределов грубости, вероломства, готовности плести гнусные интриги, вовлекая в них нижестоящих лиц, до такой изощренности в злых умыслах, до такого… Перо переломилось у меня в руке. Ничего удивительного.

Так вот, явившись в сад, я застал ее трясущейся от ярости. Она вообще подвержена подобным приступам, и самообладания ей хватает ненадолго. Тетка сразу приступила к делу, совершенно не обращая внимания на присутствие Уильямса:

– Эдвард, я всегда ненавидела лжецов.

Не могу не признаться, что в этот миг проявил слабость и залился краской – главным образом, конечно, краснеть приходилось за нее. Неуклюже притопывая в садовых ботах, она продолжала:

– Рада, что тебе хватает совести по крайней мере краснеть! Я разобралась во вчерашней истории и в твоем позорном вранье. Мне даже неважно, что ты наговорил Гербертсону и Хьюзу – мол, этот твой плебейский новомодный автомобиль «стоит тут, в двух шагах, за углом». Знаешь, я от души хохотала, глядя, как ты прятал его за кустами в Лощине. А уж как смеялись Хьюз с Гербертсоном, когда ты бегал с бандеролью и канистрой! Когда ты неуклюже шмыгнул за то дерево, они просто животы надорвали! Откуда смотрели, спрашиваешь? Да из‑за почты, естественно, прямо из‑за угла дома… Ха‑ха, вид у тебя сейчас такой, будто тебе заехали по переносице. Эта твоя бездарная, глупая, несостоятельная, наскоро состряпанная история никого не могла ввести в заблуждение, но не в этом дело. Заруби себе на носу: если я сказала, что ты пешком идешь в Ллвувлл, значит, ты пешком идешь в Ллвувлл. Гербертсон и Хьюз, разумеется, просто действовали согласно моим инструкциям, но ведь у них обоих есть и свои счеты к твоей светлости, поэтому я дала им возможность вдоволь повеселиться и поиздеваться над тобой.

– Тетя, мне искренне жаль, что вы так уронили свое достоинство. – Я уже успел овладеть собой. – Конечно, если эти мужланы вдоволь надо мной посмеялись – приятного мало. Но мысль о том, что вы сами унизились до мелкой интриги в союзе с каким‑то сельским почтмейстером, во сто крат печальнее.

Я собирался еще прибавить: надеюсь, мол, теперь вы горды и довольны, но тетка резко перебила:

– В нем во сто крат больше от мужчины, чем в тебе, и, что еще печальнее, больше от джентльмена.

– Вы уверены, тетя, что наш обмен мнениями представляет большой интерес для Уильямса? – заметил я. Да что такое с этой старухой, она совсем потеряла представление о приличиях?

– Мистер Уильямс тоже некоторым образом связан с этим делом, – неожиданно возразила она.

– Каким же?..

– Таким же. О том и речь. Как я уже сказала, ложь и лжецы составляют предмет моей ненависти, но твои жалкие попытки сохранить драгоценное достоинство еще можно понять. Когда же доходит до эгоистического пренебрежения к чужой собственности, до отсутствия малейших, элементарных понятий о том, как надлежит вести себя добрым соседям в сельской местности, до черствого, бездушного наплевательства на удобства и покой других людей, на безопасность их скота, – когда дело доходит до этого, я не просто киплю от ненависти, я высказываюсь.

– Разумеется, когда речь шла об остальном, вы просто стояли, набрав в рот воды, тетушка. – Впрочем, к тому времени на меня уже снизошло просветление. Все стало ясно. – Учитывая, – продолжил я, – что коровы Уильямса вчера устроили на меня настоящую охоту, я не могу взять в толк, к чему вы клоните.

– Как минимум два человека стали свидетелями вашего поведения, юноша. – Тетино лицо пылало, и она подошла так близко, что чуть не впечатала его в мое собственное. Уильямс тем временем переминался с одной ноги в облезлой гетре на другую. – Во‑первых, я сама за тобой наблюдала всю дорогу, с самой вершины холма Ир‑Аллт. Оттуда открывается превосходный вид, и, знаешь, вид ты действительно являл собой превосходный, – продолжала она, неожиданно широко ухмыльнувшись. – Ну, когда выбрался из Фронского леса к своей обожаемой машинке. О, что за чудный вид: пот льет градом, весь исцарапан, весь какой‑то замусоленный, жирное тельце измучено, сальные волосы взъерошены. Боже мой, боже ты мой, ну просто очаровательная картина! А какое у тебя было выражение лица – глазки бегают, вид недовольный… А каким оно стало потом, когда я внесла идею обносить вишни сеткой! Ужасно хотелось расхохотаться, только я была для этого слишком на тебя зла. – Тут тетя в самом деле хлопнула руками по бедрам и загоготала, как гусыня. Другого слова не подберешь.

Случаются в жизни моменты, когда утвердить собственное достоинство можно только полным молчанием. Я развернулся и зашагал обратно к дому.

– Не‑ет! – заголосила тетя, чей настрой в одну секунду изменился. – Рановато уходишь. Я еще не рассказала о втором свидетеле, об Оуэне Дэвисе. Он и так достаточно натерпелся из‑за твоих книг, поэтому я решила: справедливо будет после всех твоих нелестных замечаний о нем дать ему поглазеть, как ты сам тащишь их на своем горбу. Он решил забраться на холм чуть пораньше, и с его наблюдательного пункта было прекрасно видно, как ты злонамеренно снес забор мистера Уильямса.

– Господи, какие выражения, какой пафос! – заметил я. – А речь‑то идет всего‑навсего о плохо и неизвестно зачем заделанной дыре в ограде.

– Неизвестно зачем! – вдруг фыркнул Уильямс, впервые за все время встревая в разговор.

– Позвольте, мистер Уильямс, я продолжу свой рассказ, – поставила его на место тетка.

Уильямс моментально стушевался и подчинился «просьбе». Они все тут тушуются перед старухой. И что дает ей такое огромное влияние на всех и каждого в округе?

– Так вот, – продолжала она, – он не только в мельчайших деталях видел, как ты ломал забор, но и как совершенно смирные коровы мистера Уильямса неторопливо брели за тобой. Так поступают все нормальные коровы, когда приходит время их доить, или просто из коровьего любопытства. И еще он наблюдал, как ты позорно, трусливо, – теткин голос щедро сочился ядом, – из чисто животного страха швырялся в них камнями. По счастью, Оуэн Дэвис – мужчина, а не плаксивая тряпка, которая в ужасе улепетывает при виде домашней коровы. Он по мере сил заделал забор, – ты хоть понимаешь, что иначе весь скот разбрелся бы, и тогда – ищи‑свищи его? – и опять‑таки, как мог, оказал первую помощь корове, раненной тобою. Сейчас я по выражению твоего лица ясно вижу: ты до сих пор не осознал, что вел себя невоспитанно, по‑хамски. Поэтому, чтобы разъяснить этот момент максимально доходчиво, я затрону наиболее чувствительную часть твоей личности – карман. Заставлю тебя заплатить, – проговорила тетя, вновь подняв ко мне пылающую физиономию и для пущей убедительности размахивая указательным пальцем перед моим носом. – Во‑первых, заплатить за капитальный ремонт забора, во‑вторых, за время и силы, потраченные Оуэном Дэвисом, в‑третьих, за ветеринарное обслуживание, в‑четвертых, за моральный ущерб, причиненный крупному рогатому скоту, в‑пятых… – Тут тетя запнулась и повернулась к Уильямсу за подсказкой.

– За молоко, – молвил этот достойный индивидуум. К его чести, скажу, выглядел он немного смущенным тем, как баснословно наживется на мне благодаря грозному духу моей тетки, алкавшему мести.

– Да, и за молоко, – подтвердила тетка, хотя, похоже, даже ей было несколько неясно, при чем тут оно.

– Не доили. Пропало, – коротко объяснил Уильямс.

– Да, не доили, и оно пропало, – подтвердила тетя скороговоркой. – И еще ты заплатишь за все остальное, что придет мне в голову.

Я обернулся к Уильямсу:

– Как бы там ни было, вы сорвете на этом деле недурной куш, верно? – Затем снова обратился к тете, собрав в кулак все достоинство: – С радостью, – в эти слова была вложена вся презрительная ирония, на которую я был способен, – оплачу эти убытки.

И на том я оставил эту приятную пару. Секунду‑другую царила тишина – даже тетка безмолвствовала. Затем, как бы опомнившись, пустила мне в спину через всю лужайку парфянскую стрелу:

– О нет, рад ты не будешь, поверь мне! Но заплатишь все до пенса, уж я об этом позабочусь. Вычту из твоего содержания!

К великому сожалению, так она и сделает.

 

Глава 5

 

Теперь надо спокойно обдумать положение. А то что‑то, должен признать, в голову стали приходить очень странные мысли. Черт, какую гору родила эта мышь – собственноручная доставка домой бандероли с книгами.

Давайте же взглянем в лицо фактам. Жизнь здесь для меня невыносима. Так почему не покинуть эту распроклятую, гнусную, тоскливую дыру, почему не сделать это раз и навсегда – завтра же? Или даже сегодня?

Ответ прост. Я не могу уехать потому, что у тетки ключи от моего кошелька. Мой отец был неудачлив в финансовых делах. Я даже полагаю, что именно связанные с безденежьем тревоги и беды так рано свели в могилу и его, и маму. Во всей этой истории, похоже, есть какая‑то тайна. Во всяком случае, я никогда не мог заставить тетку и бабушку, когда та была еще жива, рассказать мне все во всех подробностях. Всякий раз они переводили разговор на другую тему. Или просто старались так или иначе отделаться от меня. Даже все эти селяне, наши соседи, при всей своей болтливости никогда и словом не упоминали о моих родителях.

Как бы там ни было, бабушка оставила весьма любопытное завещание. Тетка становилась по нему моим единственным опекуном и попечителем. Все имущество отходило ей безусловно и до конца жизни, но она обязывалась выплачивать мне содержание, размер которого была вольна определять сама, – выплачивать до тех пор, пока я оставался под ее крышей или живя там, где она была согласна, чтобы я жил. Если же я ее покину, она освобождается от всяких моральных обязательств помогать мне, так же как и от юридических. Все было полностью и безоговорочно на ее усмотрении. С другой стороны, в какой‑то момент она дала торжественную клятву «позаботиться обо мне». Обидный для меня вариант, хотя должен отдать тете справедливость: если она что‑то пообещает, будет исполнять обещание до гробовой доски. После ее смерти Бринмаур, по иронии судьбы, должен отойти мне, как и все состояние. Можете не сомневаться, я немедленно продам дом и отправлюсь наконец жить в цивилизованном мире. Теперь вы понимаете, почему я начал это повествование словами: «Моя тетя живет в непосредственной близости от небольшого – и во всех отношениях безобразного – городка Ллвувлл? Вот именно. В этом‑то весь ужас. Во всех смыслах».

Кстати, пролистывая написанное, я наткнулся на упоминание о Суррее. Нет‑нет, на самом деле, будь я себе хозяин, поселился бы, естественно, не там. Говоря о «цивилизованном мире», я имею в виду цивилизованные страны. Сомневаюсь, что к таковым можно причислить какую‑либо из частей Великобритании. В конечном итоге я думаю осесть в Париже, а возможно, в Риме – правда, там эти кошмарные фашисты… Время от времени я стану приезжать на Лазурный Берег, в Неаполь, в места вроде Рагузы[12] и Стамбула. А в сырьевые английские колонии, в эти грубые придатки Британской империи, – уж увольте, никогда. Однажды я познакомился с австралийцем, и он так пожал мне руку, что… Прошу прощения, я отвлекся.

Так вот, в настоящий момент я лишен возможности проживать где‑либо, кроме Ллвувлла, поскольку тетка категорически отказывается выплачивать мне достаточное содержание, чтобы устроиться отдельно от нее. Остается только вообще отказаться от всяких финансовых требований к ней – во всяком случае, на время. Возможно, у меня получилось бы найти какую‑нибудь работу, из тех, что унижают человеческое достоинство, но нет, думаю, вы и сами понимаете, что для меня это невозможно, исключено – ну просто совершенно немыслимо. Я однажды попробовал себя в модернистском стихосложении, но для коммерческого успеха такого занятия на свете не хватает культурных, утонченных людей – их слишком мало. И знаете, я даже рад этому.

Итак, мне приходится оставаться в Ллвувлле до тех пор, пока в нем – и вообще в этом мире – остается моя тетя, остается и настаивает, чтобы я прозябал в Ллвувлле. И она так скрупулезна, так педантична в исполнении своих обещаний, что, боюсь, никакие мои действия не склонят ее к прекращению «заботы» обо мне, а под заботой старуха разумеет постоянный присмотр. Ах, если бы, если бы только тетку… С теткой… Но нет, о таком варианте я даже думать не стану. От этой мысли перо дрожит у меня в руке, а в голове разгуливаются самые ужасные, пугающие фантазии. Все, надо убрать эти листочки в ящик, пока я окончательно не утратил покой. Не стану об этом думать… Не стану… Не стану… Это дорога в… Господи, что мне делать с этими слухами, с этими глухими подозрениями относительно смерти отца?!

 

Глава 6

 

На несколько дней я отложил записи и не прикасался к ним, чтобы спокойно, основательно все обдумать, привести мысли в порядок, как и собирался с самого начала. По внешним признакам наши отношения с тетей вернулись на обычный, постоянный уровень, то есть – без малейших проявлений сердечности. Конечно, она так же действует мне на нервы, как и всегда. Ее до крайности мужское, несентиментальное отношение к жизни и твердый обычай никогда «не взирать на лица» хоть кого из себя выведут, но я за время нашего совместного существования выработал защитные меры. Приложил все усилия к тому, чтобы все это не задевало меня более, чем лишь в определенной степени. Бо́льшую часть времени я проводил с моим пекинесом Так‑Таком. Его восточная раскосая физиономия настраивает меня на спокойный философический лад.

«В сущности, если разобраться, что на этом свете имеет значение, чему следует его придавать? – как бы вопрошал пекинес. – Вот ты, без сомнения, мой единственный друг на земле, но и тебя я с радостью, с готовностью предал бы и бросил, если бы от этого хоть чуть‑чуть зависел мой комфорт».

Какая похвальная честность, и какой откровенный цинизм! А разобраться – так он прав. Стальной, несгибаемый дух, даже если он заключен в оболочку «жирного тельца и белокурых сальных волос» – тут хочу оговориться: мой превосходный лак для волос отнюдь не придает им сальности, – так вот, мой стальной несгибаемый дух обязан мужественно принимать факты такими, каковы они есть.

Что ж, отлично, давайте взглянем в лицо фактам. Когда я писал: «… весь ужас, вся беда заключается в том, что моя тетка живет в Ллвувлле», я знал, что говорю. Я был бы гораздо счастливее, если бы ее не стало на свете. И если бы нашелся способ достичь этого без риска, то – поймите правильно, настолько она меня достала, до такой меры раздражения довела – я не остановился бы перед серьезными мерами для достижения данной цели. Желательно быстрыми и безболезненными. Но, увы, такого способа я не вижу.

Какого бы низкого мнения мы ни были о квумских органах правопорядка, но если мисс Милдред Пауэлл в ближайшее время тем или иным образом встретит свой безвременный и, очевидно, насильственный конец, подозрение абсолютно неминуемо падет на ее единственного родственника. На единственного человека, которому эта смерть явно выгодна материально, да еще с кем, как всем известно, она недавно поссорилась. И если именно этот последний в действительности будет движущей причиной ее отбытия из бренного мира, он автоматически и неизбежно окажется в большой опасности. К тому же, честно говоря, не думаю, что, как бы гениально ни удалось мне организовать дело, как бы ни был я уверен, что в конце концов обвинения с меня снимут, – так вот, не думаю, что выдержу затяжную кошмарную пытку подозрением, допросы с пристрастием, возможно, даже суд.

Это мне совершенно ясно. Я – слишком очевидный, слишком явный подозреваемый, чтобы позволить тете удалиться на тот свет внезапно; как ни старайся отмежеваться, как ни отстраняйся от такого события, сколь бронебойное и стопроцентное алиби ни подготовь – заподозрят. Следовательно, не может возникнуть даже вопроса об убийстве, и я отказываюсь о нем долее размышлять.

Видите, как много я успел сегодня написать до того, как меня вдруг отвлекло любопытное происшествие. В течение уже долгого времени Так‑Так ведет тяжелую распрю с тетиными белыми голубями. Он категорически – и, на мой взгляд, совершенно справедливо – возражает против их присутствия в доме (в саду они ему не встречаются), так что пускается шумно преследовать их при первой возможности. Увы, все напрасно, у него слишком короткие ножки. Тетка, в свою очередь, приучила голубей клевать у нее прямо с ладони и позволяет им залетать в помещение через французское окно, которое распахивает настежь даже в самые суровые зимние дни, – плевать она хотела на порывы невыносимо морозного воздуха, проникающие внутрь. Итак, сегодня Так‑Так мирно спал на солнышке – его рыжевато‑бурый окрас превосходно гармонирует с коричневато‑золотыми тонами ковра! Так вот, он лежал настолько спокойно и неподвижно, что один голубь, без всякого приглашения впорхнув в окно, не просто не заметил Так‑Така, а наступил прямо на его потешный носик‑пуговку!

Естественно, песик его сцапал. Любой его сородич на его месте поступил бы так же. Я – не великий поклонник голубей, но был бы благодарен Так‑Таку, если бы он загрыз птицу не прямо у меня в комнате и не в такой неподходящий момент. Во‑первых, на ковре осталось маленькое, но совершенно отчетливое пятно. Во‑вторых, происшествие это оказалось слишком уж в унисон моим мыслям. Вот если бы тетя каким‑нибудь этаким образом попала в челюсти судьбы, если бы с ней приключилось что‑нибудь в таком роде!.. Видимо, надо сказать Эвансу, пусть похоронит голубя. А то еще Так‑Так расшалится с трупиком. Лучше закопать его где‑нибудь подальше, а то пекинес опять найдет и откопает. Вот ведь морока…

 

Глава 7

 

Вы не поверите, но даже пустячный голубь явился еще одним яблоком раздора между нами с тетей. Все началось за ланчем – когда же еще? В другое время я более или менее успешно избегаю встреч с нею.

– Положить тебе мясного пирога, родной? – ударение, поставленное на слове «родной», иначе как лицемерным назвать было нельзя. – Прости, что не с голубятиной. Твоя моська справилась с престарелым пернатым калекой. Так выразился Эванс.

Я давно понял: совершенно бесполезно спорить с ней и указывать на глубинную несправедливость ее тезисов. По этой причине на несколько минут повисло молчание. Тетка развернула свой довольно‑таки могучий торс, чтобы отогнать прочь Так‑Така – тот в своей трогательной манере как раз выпрашивал немного пирога и для себя. Я не перестаю восхищаться тем упорством духа, с каким мой пекинес из года в год пытается завоевать тетину привязанность, не уставая налаживать канал получения лакомых угощений из самого трудного источника, имеющегося в доме, вместо того чтобы идти по пути гораздо меньшего сопротивления и обращаться ко мне.

– Какая противная собаченция, – поморщилась тетя Милдред. – Учти, если она в ближайшее время не научится себя вести, придется от нее избавиться.

Это было уже слишком.

– Я не позволю этого сделать. Не забывайте, пожалуйста: он мой пес.

– А то был мой голубь.

– Он наступил на Так‑Така, когда тот спал, и стал его дразнить. Естественно, собака огрызнулась.

– Естественно. Чего еще можно ожидать, если хозяин науськивает ее на голубей всякий раз, как их видит.

Я пришел в такое возмущение, что, к сожалению, позволил куску мясного пирога отправиться в организм неверным путем и оттого оказался не в состоянии ответить на чудовищное обвинение. Более того, тетя, находясь под ложным впечатлением, что нашла лучшее средство помощи в такой ситуации, вскочила как ошпаренная и нанесла по моей спине несколько ударов такой сокрушительной силы, что в глазах у меня выступили слезы.

– На будущее имей в виду, мой дорогой Эдвард, – продолжила она, вернувшись на свое место, – ты обязан лучше следить за своим животным. Или я приму меры. – Это была знаменитая грозная формула моей родственницы, известная мне наизусть с малых лет и всегда предвещавшая нечто неизбежное и донельзя неприятное. Я бросил взгляд, исполненный презрения, но и, надо признать, некоторой тревоги, на голубую блузу, которая нелепо болталась на старухе и нелепо же ее молодила. Ее серо‑зеленые глаза, в свою очередь, сверкали непоколебимой решимостью, а ноздри крупного носа раздувались от возмущения.

– Я буду следить за моим милым бедным крошкой Так‑Таком, тетя Милдред, – произнес я. – Буду. Даже если больше никто этого делать не станет. – И с этими словами протянул песику самый лакомый кусочек со своей тарелки. Увы, для его нежного язычка он оказался слишком горячим, и ему пришлось выплюнуть его на ковер. Причем за кусочком последовало небольшое свидетельство болезненного состояния желудка моей собаки.

– Пока ты не слишком хорошо справляешься, – мрачно прокомментировала произошедшее тетя. – Впрочем, можешь начать свое исправление с уборки этой гадости. Тряпка в ящике шкафа в прихожей.

Вот никак не возьму в толк: почему последнее слово всегда должно оставаться за ней?

К концу ланча за окном полил дождь. Поистине нет ничего печальнее на свете, чем сырая погода в сельской местности. Над холмами к западу от нашего дома тучи способны собираться с такой дьявольской скоростью, что нет никакого смысла полагаться на прогнозы в газетах или радиопрограммах. Минуту назад небо еще сверкало голубизной, солнце источало щедрые лучи, и вы не сомневались: предстоит отменный денек – и вот уже всю округу заволакивает грязно‑серой туманной дымкой, навевающей чудовищную тоску, и облачность приносит с собой холодную густую морось, которая потом еще обращается в ливень – на целые часы, если не дни. Вот я смотрю в свое окно и вижу луг за садом, но коров уже угнали домой, так что глазу не представляется ничего, кроме размокшей травы и истекающих каплями деревьев. Широкая гора скрылась за хребтами туч, а вершины под названием Гольфы теперь, наверное, пребывают где‑то в другой вселенной. Каким обособленным, каким одиноким, отлученным от рода человеческого, каким потерянным, каким жестоко осажденным целыми мирами непролазной серости ощущаешь себя в такие моменты! Ветер свистит над Ир‑Аллтом – сегодня даже тетка не смогла бы засесть там, чтобы вдоволь поглумиться над несчастным человеком, мающимся на дороге, ведущей в Ллвувлл. Ветер теребит плющ, увивающий стены Бринмаура. Отсюда мне сейчас отчетливо виден, пожалуй, лишь внешний подоконник, выкрашенный в кошмарный розовый цвет. Мне он всегда напоминает одну из самых безнадежных субстанций на свете – соус из анчоусов. Однажды я заявил тете протест по поводу этого цвета и немедленно получил столь же сокрушительный, сколь и неуместный ответ: подоконник всегда был таким.

Всегда был! Краеугольное убеждение моей тетки во всем, что касается устройства дома, как снаружи, так и изнутри, таково: правильно то, что обычно, что традиционно, что было всегда! Но ведь в моей комнате и так ни в одном углу не отыщешь намека на современность. А тетино чувство цвета! Я однажды пытался объяснить ей, как сильно окружающая обстановка, в особенности цвет обстановки, влияет на тонкие ткани душевной структуры индивидуума. Она же парировала каким‑то весьма обидным замечанием о свитере, который тогда чисто случайно оказался на мне. Ну хорошо, возможно, он был чуть кричащего оттенка, тон протертой клубники и вправду ярковат для моей светлой кожи, но в любом случае говорить об этом не следовало.

Тетина гостиная тоже сохраняет неизменный вид. Ковер с бессмысленными узорами, в основном оливково‑желтыми, крайне мучителен для глаз. Хозяйка признает его «неудовлетворительность», но выбросить отказывается из соображений экономии. Обои – очень прихотливые обои! – испещрены столь же бессмысленными розочками и виноградными лозами; полагаю, они были в моде примерно тогда, когда прискорбно бездарный деятель по имени Уильям Моррис только создавал свои странные теории «Красоты домашнего очага». Кресла со стульями или «одеты» в совершенно неподходящие ситцевые чехлы местного изготовления – еще бы, ведь бедной мисс Как‑Ее‑Там из Ллвувлла очень нужна работа! – или просто сверкают голой обивкой из (надо же было додуматься) красного плюша. Из грязного потертого красного плюша! Всякий раз, входя в комнату, вздрагиваешь…

Над беломраморным камином – вычурно позолоченное окно, а прямо напротив него расставлены умопомрачительные вещицы из дрезденского фарфора: пастухи и пастушки, все, изволите ли видеть, в стеклянных футлярчиках! Посредине меж ними почему‑то торчат абсолютно неуместные дорожные часы – тоже в футляре, но из облезлой кожи. Почетное центральное место им досталось, несомненно, за многолетний точный ход. Можно подумать, в Бринмауре он кому‑то нужен, время тут все равно стоит на месте. Как‑то раз я осмелился указать на это символичное противоречие тете, но она истолковала мои слова предельно буквально:

– Вовсе оно не стоит, дорогой мой. Время здесь идет так же исправно, как во всем остальном мире. К примеру, кухарка проявляет похвальную пунктуальность в приготовлении обедов и ланчей. А вот ты к ним всегда опаздываешь… – Тут она пустилась в ненужные рассуждения о моей горячей любви к пище вообще и горячей пище в частности, в общем, как всегда, – придирки и упреки, упреки и придирки, и только в мой адрес!

Ладно, придется сделать перерыв. Сегодня днем нам предстоит отправиться пить чай и играть в бридж с доктором Спенсером и его женой‑пустышкой. Они живут в полутора километрах с другой стороны от Ллвувлла, и я отнюдь не предвкушаю веселой поездки. Даже собираюсь попытать счастья и попросить тетю отложить визит.

 

Глава 8

 

Разумеется, попытка оказалась пустой тратой времени. Давно пора привыкнуть, что любые, даже самые разумные предложения тут же отвергаются, если исходят от меня.

– Но, дорогой мой, мы же дали Спенсерам слово. – Тетя опустила свое вязание и уставилась на меня с неподдельным, казалось, изумлением. – Нельзя же на ровном месте подводить людей.

– О боже, тетя Милдред, вы настоящая мученица своих нравственных принципов. Уверен, что Спенсерам на самом деле вовсе не хочется нас видеть. Как мне представляется, никому не захочется видеть решительно никого в столь типичную валлийскую погоду. – Красноречивым взмахом руки я указал на ад за окном, по‑моему, избрав самый верный способ досадить тетке. Она ведь считает себя обязанной рабски славить все и вся, относящееся к Уэльсу, даже его отвратительный климат.

– Ты что же, боишься промокнуть?

– В том, чтобы мокнуть, нет никакой доблести, тетя Милдред, и я не вижу резона заниматься этим нарочно. Надеюсь, даже вам не придет в голову предлагать в такой денек идти пешком. Нет, я боюсь другого, боюсь, что будет уныло и скучно. Приходится, знаете ли, время от времени принимать всякие приглашения, когда под рукой нет уважительной причины для отказа, но это нисколько не мешает приглашенным постараться позже выпутаться из положения.

– И как же ты предлагаешь выпутаться?

– Да просто позвонить и отговориться чем‑нибудь.

– Этого мы, разумеется, делать не станем, Эдвард. Я не имею никакого желания лгать ради твоих мимолетных прихотей. Кроме того, Спенсеры – милейшие люди, а если бы доктор не был еще и человеком очень способным, лично ты уже давно покинул бы белый свет.

Это вечное прославление некоей сомнительной услуги, оказанной мне много лет назад, услуги, значительность которой я приглашаю вас вместе со мной подвергнуть сомнению, просто невыносимо. Приводить в споре разумные аргументы тетка не способна.

Тем временем она продолжала взирать на меня с прежней суровостью.

– Думаю, истинная причина, – продолжала она, – вот какая: ты просто боишься, что останешься без последнего пенса, если придется играть против меня. Смею заметить, с Уильямсом у тебя вышла довольно обременительная для бумажника история. Что ж, если хочешь, возьму тебя к себе в пару.

Такой вызов нельзя было не принять.

– Разумеется, не хочу, – ответил я. – Пусть удача раньше не была ко мне благосклонна, я полностью готов скрестить шпаги, то есть скрестить карты, с вами – ну, или со Спенсерами, если нам таки придется играть в паре.

Тетка пропустила скрытую иронию мимо ушей.

– Ну и отлично. Значит, решено. – Она убрала вязание в сумочку. – Выезжаем через пять минут, пойду за машиной. И вот еще что, Эдвард. Постарайся там не грубить. – Дверь за ней захлопнулась раньше, чем я успел ответить.

Обыкновенно любому нашему совместному выезду предшествует дискуссия – на чьей машине отправиться. Тетя придерживается мнения, что уважающая себя дама не может путешествовать в автомобиле с такими соблазнительными формами, как у «Ла‑Жуаёз», а я… ну, а мне вовсе не улыбается, чтобы меня видели в устаревшей развалюхе вроде ее «Морриса». Кроме того, стиль тетиного вождения, мягко говоря, устрашает. Часто дело кончается тем, что каждый катит на своей машине. Сегодня, однако, я предпочел подчиниться. В ее едких замечаниях о моем материальном положении содержалось зерно истины (хоть, конечно, с ее стороны делать их было бестактно), так что экономия бензина, хоть и ничтожная, не помешает. К тому же, насколько стало ясно из ее распоряжений, она сама собиралась выйти под дождь и подать машину прямо к крыльцу. Лучшее, что можно придумать в этой ситуации, – терпеливо подождать у парадного.

Последний план старуха встретила неодобрительно. По ее мнению, очевидно, вышел бы какой‑то толк из совместного похода в гараж – представления не имею какой. Когда мы подъезжали к дому Спенсеров, она все еще ворчала что‑то о хороших манерах и галантности – видимо, ситуация глубоко ее задела: обычно тетя не склонна ворчать.

Понятное дело, я слушал ее вполуха. В голове у меня вертелась одна важная мысль. Принимая во внимание тетину манеру водить машину, рано или поздно она должна разбиться в лепешку. Вот если бы это случилось пораньше! На дороге, сразу за оградой Бринмаура, есть несколько весьма опасных мест, где земля иногда резко оползает по круче в Лощину. Если бы в момент оползня там оказался автомобиль, он кувырком полетел бы на самое дно ущелья. Мне удалось ярко представить себе эту сцену – она стояла у меня прямо перед глазами. Даже трудно было вытолкнуть ее из сознания – так четко просматривалась каждая деталь. Трагическое транспортное происшествие по вине неосторожной водительницы, которая незадолго до того без всякой видимой причины откручивала крышку поплавковой камеры карбюратора. Какое логичное, какое поэтически справедливое возмездие за легкомыслие! В общем, мне пришлось сделать значительное волевое усилие, чтобы осознать: меня атакует миссис Спенсер.

Красочные видения полностью отвлекли мое внимание от бриджа. Мысли просто отказывались переходить на ерунду вроде козырей, семерок и восьмерок. Да и, собственно, в аукционе думать не требуется, а о контракте[13] в Ллвувлле никогда не слышали. Если кто‑то заикался о контракте, тетя просто говорила: «Но ведь мы всегда играли аукцион», – и все, вопрос был закрыт.

Честно говоря, вот написал предыдущий абзац и подумал: нет, неправильно написал. Играл я нормально, безо всяких ляпов. И вообще, не могу припомнить ни единой очевидной ошибки с моей стороны. Просто мне всегда чертовски, адски не везет в картах. Тетя, конечно, не видит разницы между невезением и неумением. Она судит только по результатам. Если срывается импас[14] или неожиданно зарубят валета, она всегда придумает основание обвинить меня: не просчитал комбинацию или, как старуха любит выражаться, «не оценил вероятности, а точнее, неизбежности такого поворота событий». Теперь как раз выдался такой вечер, что на моей руке не получалось ни импаса, ни экспаса[15], ни единого. А вот тетя, как всегда, полностью игнорировала мало‑мальские математические расчеты, даже когда простая логика кричала о неправильности ее действий (я бы на пальцах мог показать, в чем тут дело, если бы она снизошла и послушала), но… По какой‑то невероятной причуде фортуны истинно верный, научный метод игры постоянно приводил меня к катастрофе, в то время как варварский, ложный приносил тете триумф за триумфом.

А тут еще доктор Спенсер – вот уж с кем, играя в бридж, легко дойти до белого каления. Не партнер, а сплошной бесконечный опросник:

– Кто сейчас разыгрывает? Ах вы. Мне снять? Моя заявка? Вы объявили игру? А какую, напомните?..

Бедный разыгрывающий сообщает, что объявил «одну пику», и борется с искушением добавить: «Трижды объявил».

– А, одна пика. Ведь речь идет о пиках, верно? Да‑да, благодарю, благодарю вас. Я тогда пас.

И так продолжается весь розыгрыш, в течение которого доктор вновь и вновь интересуется: а) кто разыгрывает, б) какие козыри, в) чей ход (причем последний вопрос непременно задается, когда нужно ходить ему самому), – и еще десятком животрепещущих проблем разной степени глупости. Единственный случай, когда он не задает вопросов, – это когда партнер кладет карту не в масть. Как следствие его тугодумия, мне лично пришлось дважды брать ход назад. Натурально, когда игру делает сам Спенсер, он обычно забывает, чего собирался достичь, и ходит не с той руки, что в скором времени оборачивается печальными последствиями. Очень он меня этим вечером подвел.

До самого последнего роббера карта мне не шла, а когда удача наконец слегка развернулась лицом, доктор не удержался от замечания:

– Рад, что вам достался хоть роббер престижа, Эдвард. Не слишком хорошо у вас сегодня шли дела. Ну да отрицательный опыт – тоже опыт!

Сам отдавив мне все мои молодые мозоли (а он их отдавил, без всякого сомнения!), теперь этот человек еще и произносит нечто подобное! «Тоже опыт!» Да я успел забыть про бридж больше, чем он за всю жизнь усвоил, и не объявляю четверку с шестью пиками младше дамы, как моя тетя. А если бы я так и поступал, то мне уж точно не везло бы находить бы в прикупе трех тузов, как ей. Думаете, ей помогает ценный опыт? Просто инстинкт и чувство колоды! Так и сама старуха утверждает! Всегда приговаривает нечто в этом роде, чтобы оправдать свои дерзкие до бесстыдства карточные эскапады. Не удивлюсь, если доктор Спенсер под столом толкает ее ногой, когда следует. Он на такое способен.

Конечно, аукцион вообще – игра устаревшая, да и контракт хоть современная, но довольно грубая, примитивная, как почти все американское. Цивилизованные люди в наши дни предпочитают французский вариант – плафон.

Затем (уже дома) последовал добрый ужин – добрый по тетиным представлениям, да еще вдобавок испорченный ее покровительственной попыткой как‑то возместить гастрономически то, что она у меня выиграла. Меню в Бринмауре, так же как интерьеры, составляется по принципу старины. Ни единого нового блюда, никаких тонких соусов, ни малейших попыток хотя бы изобразить какой‑то стиль наша Великая Кухарка не делает. Всегда только простая, невзрачная, «одноцветная», скучная английская еда – по‑своему, должен признать, неплохая, но тотально неизменная.

А после этого – марш в постель и сон. Один сон на всю ночь – сон о том, как автомобиль марки «Моррис» летит кувырком‑кувырком‑кувырком по отвесной круче прямо на дно Лощины.

– Эдвард, – сообщила мне тетка утром за завтраком, – тебе не следует так наедаться за поздним обедом. Сегодня ты несколько раз кричал во сне.

 

 

Часть II

Тормоза и печенья

 

Глава 1

 

Уже довольно давно это место, именно это конкретное место на дороге, совсем недалеко от Бринмаура, завораживало меня.

Главные ворота садовой ограды на какие‑нибудь 25–35 метров отстоят от парадного входа в дом, перед которым есть пустая асфальтированная площадка – полезная в хозяйстве, но совсем не живописная. Полагаю, тетя отдает себе отчет в недостатке у нее красоты, поэтому по левую руку от площадки, сразу как выйдешь, высажен растительный бордюр. Весной там вырастают луковицы, летом – всякие цветы, осенью – только георгины. Всему этому тетка отдает даже больше забот, чем остальному в домашнем хозяйстве (а ведь и остальному – немало). Она искренне предана своему саду, и иногда ей удается даже меня втянуть в попечение о нем, столь тягостное для ума и тела. Впрочем, ее выдающихся цветочно‑овощных успехов нельзя не отметить. Вот фрукты ей не даются – ведь солнце так скупо одаряет лучами нашу одинокую обитель.

Так вот, если стоять у входной двери, по левую сторону асфальтированной площадки располагается ее, теткин, лучший бордюр. Впереди от вас и даже слегка справа – пятнышко зеленой лужайки, которая служит у нас некоторым яблоком раздора. Моя родственница без конца оплакивает тот факт, что она слишком мала для игры в теннис. При этом во все стороны от нее земляной покров обрывается вниз так круто, что расширить лужайку нет никакой возможности – если только не соорудить гигантскую насыпь, что было бы исключительно неприглядно. Хозяйка Бринмаура вполне пошла бы на такое уродство, но, к счастью, ее останавливает дороговизна. Что касается меня, то я с гораздо большей охотой пользовался данным пространством как газоном для крокета – физические упражнения, предполагаемые этой игрой, мне в высшей степени по душе, и я уверен, что вскоре у современных передовых людей крокет снова войдет в моду. Изящество движений игроков доставляет подлинное эстетическое удовольствие. Есть также некий немудрящий благородный символизм в легких ударах красного о желтое и голубого о черное[16]. Причем, заметьте, тут можно удовлетворить и низменные, примитивные инстинкты – решительно, резко разрушая все планы противника, оставляя его безнадежно, беспомощно лишенным какого‑либо мыслимого шанса на успех. Ну а для чего еще придуманы игры, как не для того, чтобы высвободить человеческие комплексы, добавив к ним аромата здоровой спортивной злости? Тетя между тем страдает предубеждением против крокета. Подозревает в нем какую‑то изнеженную женственность. Кроме того, для людей ее поколения эта игра архаична. Старухе недоступна мысль, что игры, как любые моды, способны переживать ренессанс.

От гаража к дороге ведут два пути. Один вдоль самой стены дома, чрезвычайно узкий – только чтобы машина могла подкатить через него к парадной двери и укатить обратно. Еще имеется проезд через ворота на заднем дворе – мимо бордюра, уже упомянутого мной, только метрах в двух ниже него. Эта узкая тропинка, так же как и стена, удерживающая бордюр от осыпей, построена в недавние времена – уже по тетиному приказу. Для наших машин она вполне годится, но когда ко мне заворачивает погостить мой друг Иннз на «Бентли», он уже не может обогнуть усадьбу, не помяв борта. Конечно, тетя отказывается признать, что проезд был изначально спроектирован ненадлежащим образом, и винит безобидного Иннза в обладании слишком большой машиной. Характерно, что ущерб, причиненный «Бентли», она полностью игнорирует, а об Иннзе всегда упоминает как «о твоем друге, который поцарапал краску на крыле дома». При этом она неизменно ищет глазами кого‑нибудь постороннего, стоящего рядом, или, если никого нет, обращает их к небесам, присовокупляя: «Ах, как он неосторожно водит…» Таким образом старуха надеется избежать обвинений в собственной недальновидности.

Основной путь на Ллвувлл начинается чуть справа от главного входа, потом резко выгибается еще правее, оставляя луг, куда фермер Уильямс выгоняет коров, опять‑таки справа, а слева – отвесную кручу над Лощиной. Затем дорога с той же резкостью отклоняется влево и идет под уклон до маленького каменного моста через Бринмаурский ручей в самом низу.

Должен признать, что мост через данный водный поток часто являет очаровательное зрелище. Ранней весной склоны Лощины покрываются первоцветами, позже их сменяют колокольчики и дикие анемоны – все это имеет для меня определенное обаяние. А крошечный ручеек всегда так мило журчит… Осенью тут полно ежевики качеством не хуже, чем в других местах, и я, знаете ли, бываю очень доволен, когда тетя собирает ее, даже помогаю ей, хоть и предпочитаю, вообще говоря, собирать мясистые грибы, каких предостаточно в траве Лощины.

Именно там я сидел сегодня утром, неторопливо размышляя, когда тетин голос и лай собак вернули меня к действительности. Тетя, доложу я вам, держит двух нечистопородных фокстерьеров. Когда она их заводила, то как раз читала какую‑то безумную «Историю Англии» в комическом изложении, полную, полагаю, примитивного юмора из арсенала учащихся средней школы. И вот два глупейших якобы англо‑саксонских имени из этой книги, наверняка просто выдуманные самим автором, произвели на нее неизгладимое впечатление.

Помню, как она разглядывала этих двух ничем не примечательных, но милых в своей невинности белых четвероногих созданий с черными отметинами и вдруг сказала:

– Я назову их Этельтраль и Трательтрольт!

Я в ужасе отпрянул. Тетино чувство юмора было мне хорошо известно. С нее вполне сталось бы встать посреди общедоступной улицы в Ллвувлле, или в Аберквуме, или даже в Шрусбери и завопить: «Этельтрооольт! Трутельтрааль! Трутельательтротель! Альтель‑тротельтрут!» И лицо ее начнет краснеть, краснеть и краснеть до багрового оттенка, пока взрывы собственного грубого хохота не заставят ее замолчать, а все зеваки вокруг не убедятся, что старуха свихнулась. Оставалось только молить бога, чтобы никогда не оказаться вынужденным слушателем и свидетелем такой сцены.

Я сделал отчаянную попытку избежать бедственной перспективы и предложил:

– Почему бы не назвать его Пятныш?

– Зачем это? – спросила тетя.

– Ну, вот же у него черное пятнышко на… э‑э. – Я деликатно замолчал.

– На копчике, – со всей откровенной непристойностью закончила моя родственница. – Думаю… – Тут она пристально и многозначительно воззрилась на мой лоб, боюсь, в тот момент слегка сморщенный. Я, видите ли, довольно остро реагирую на подобные мелкие речевые неопрятности. Тем более не следует заострять на них внимание. – Думаю, Пятнышом я буду называть тебя. Вон какое пятно наморщил. – И несколько дней она действительно так меня называла, пока сама, к счастью, не устала от собственного мнимого остроумия.

Так ее собаки и остались Этельтралем и Трательтрольтом – хорошо хоть ради удобства произношения «сократились» потом до Этеля и Трателя – на такие клички они хотя бы отзывались. Плохо, однако, другое: оба с самого начала прониклись неприязнью – причем искренне взаимной – к Так‑Таку. Они завидовали тому, что его пускают в дом, а их нет. Поразительно, как точно животные усваивают повадки своих хозяев…

Так вот, в моих ушах загремел тетин голос:

– А ну‑ка, хватит мечтать. Хватай скорей на руки свою гадкую зверюгу, пока Этель ее не загрыз. Он, знаешь ли, отличный крысолов. И Трателя я тоже долго на поводке не удержу. – Пес в самом деле рвался изо всех сил, мечтая разорвать бедненького Так‑Така.

Одним быстрым движением я отбросил в сторону заливающегося лаем Этеля и сгреб в охапку пекинеса, который у меня на руках продолжал вызывающе храбро тявкать.

– Не смей больше никогда пинать моего пса. И вообще, забудь и думать пинать собак ногами. – Тетя сверкнула глазами: – Понятно?

Я встал к ней вполоборота и посмотрел вверх на обрывистый склон Лощины. В эту минуту жребий был брошен.

– Понятно. Я должен был безропотно позволить вам и вашим дворнягам убить моего любимца, не шевельнув и пальцем в его защиту. Нет, дорогая тетушка. Никогда!

В продолжение нескольких минут происходила безмолвная борьба сил воли. Мы пристально смотрели друг другу в глаза. Не сомневаюсь, что и в одной, и в другой их паре можно было прочесть многое. Первым отвернулся я и принялся фланировать взад‑вперед по Лощине. Тетя продолжила свой путь по основной дороге. Позднее я неторопливо последовал за ней. Взбираться по холму утомительно, и мне совершенно не улыбалось позволить старухе обогнать меня, что неминуемо случилось бы, если бы мы стартовали вместе, – она ведь вечно бегает, а не ходит. Да и спешить не хотелось. Но жребий, повторяю, был брошен.

 

Глава 2

 

Наверное, на самом деле я решился еще раньше. Но все же, думаю, правильно будет сказать, что жребий был брошен именно в тот момент. До того момента я еще мог отступиться, отныне все стало необратимо.

Все это очень хорошо, однако твердо решить, что ваша тетя так или иначе должна поплатиться за свое плохое вождение и попасть в автокатастрофу на том самом мосту, где она оскорбила вас, и пусть свидетелями станут все эти кусты, перед которыми она издевалась над вами, и что причиной этой аварии должна стать столь любимая ею дорога, скользкая после дождя, вечно изливающегося на столь бездумно боготворимый ею Уэльс, – это все одно дело. И совсем другое – устроить все эти события, особенно когда по уже изложенным выше причинам жизненно важно не позволить ни единой тени подозрения пасть на вас.

Я всесторонне обмозговал множество способов и методов, но в каждом, похоже, сидела хоть одна неудалимая заноза.

 

Первой моей мыслью было дождаться безлунной ночи, в которую тетя должна будет куда‑то поехать на машине, и что‑нибудь подложить на дорогу. Ждать, скорее всего, придется несколько месяцев. В это время года темнеет очень поздно, а устраивать дело так, чтобы она попала в ловушку по дороге наверх, тактически неверно. В гору машина едет недостаточно быстро и от столкновения в пропасть не обрушится.

Нет, я согласен ждать сколько надо, если план достаточно хорош, но в данном случае меня одолевали сомнения. Во‑первых, предмет на дороге должен показаться всем вполне обычным, иначе начнется следствие. Во‑вторых, очень затруднительно блокировать шоссе чем‑то достаточно крупным, чтобы справиться с поставленной задачей, и одновременно достаточно мелким, чтобы водитель не заметил его в свете фар слишком рано, да еще таким, чтобы поверить в его естественное появление на дороге. Ветка дерева не годилась – разве что только очень большая, как целый ствол, но такая будет видна за версту… Да и как бы я смог доставить ее к месту назначения? Разве только срубив одно из тех деревьев, что растут прямо у обочины. Но ведь это запредельная физическая нагрузка! К тому же невозможно рубить деревья незаметно. Да и появление свежесрубленного ствола никому не покажется естественным. Я тщательно изучил все деревья в данном районе. Ни одно из них не показало ни малейших признаков скорого падения. Телеграфных столбов нужной кондиции в нужном месте тоже не нашлось.

Правда, на шоссе, еще до начала резкого спуска, имеется несколько очень затемненных, «слепых» участков – там, пожалуй, можно поместить какое‑нибудь массивное заграждение, не привлекая к себе особого внимания; но все эти участки – совсем рядом с усадьбой, а тетя из тех, кто долго запрягает, то есть разгоняется. Отчасти потому, что допотопный двигатель не позволяет разгоняться быстрее, отчасти – из‑за крутого поворота, подстерегающего в самом начале пути. Опять‑таки, предположим, что мое препятствие залегло именно там, на слепом участке. Остается риск, что в него врежется какое‑то другое транспортное средство. Это маловероятно, поскольку Бринмаур стоит в прямом смысле на дороге в никуда: сразу за домом шоссе моментально сужается до ширины тропы или максимум проселочной дороги. Последняя ведет еще дальше вверх, прямо в заросли вереска и папоротника вокруг Старой фермы, где живет Уильямс и пасутся его овцы. Поверьте, я не испытал бы и тени раскаяния, если бы о мое хитроумное заграждение покалечился Уильямс, возвращаясь, к примеру, навеселе с Ллвувллской ярмарки, но ведь его лошадь застынет как вкопанная перед барьером, и хозяин, пьяный или трезвый, наверняка уберет с дороги все, что бы я ни подложил. А уж после этого не останется никакой возможности повторить попытку – это неизбежно вызовет вопросы.

В общем, не существует естественного препятствия, какое я мог бы устроить на дороге. Не существует и искусственного, какое я мог бы удалить с места происшествия сразу после него, не оставив следов. Этот метод устранения тети, по зрелом размышлении, был чреват неопределенностью (а варианты тут в высшей степени нежелательны), труден для исполнения и, что хуже всего, подразумевал риск. Если только мне в голову не придет какая‑нибудь радикальная, блестящая идея его усовершенствования, не стану прибегать к нему.

Еще я спрашивал себя: а нельзя ли, усадив тетин труп в ее драндулет, устроить там возгорание? Знаменательно, что во всех моих снах (они теперь посещают меня почти каждую ночь) в Лощину падает именно пылающая машина. Мы ведь читаем в газетах о случаях, когда один человек, избавившись (ну, во всяком случае, так считают юристы) от другого, сжигает останки в автомобиле. Тут, однако, мы сталкиваемся с весьма примечательной деталью: огонь не вполне справляется со своей задачей. Очень и очень часто внимание обращается на то, что тело сгорело не полностью, и сразу же приезжают все эти полицейские медики и делают из произошедшего самые дурные и самые невообразимые умозаключения. Посему мне не следует проявлять глупость и пытаться сжечь тетино тело. Кроме того, на начальном этапе этот способ неизбежно предполагает прямое физическое устранение вышеупомянутой тети, и мое сердце сжимается от естественной и, как я полагаю, похвальной брезгливости при одной мысли об этом. Кровь – такое отталкивающее зрелище…

Такое отталкивающее, что, представив его себе, я ужасно разволновался, вынужден был бросить заметки и, прежде чем вернуться к ним, прочесть для успокоения нервной системы целый рассказ Мопассана. Вообще говоря, может показаться, что вести этот дневник абсурдно в принципе, но я высоко ценю достоинства открытого и честного обсуждения всех возможных способов достижения цели – это очень благотворно для ума. В конце концов, даже военных, хоть они и являют собой весьма тупоумную категорию населения, поощряют к умственной деятельности, заставляя сочинять эти, как их… «Аналитические донесения»?

Вернемся к делу. Если не убивать сразу, то нельзя ли установить какое‑то приспособление, приводимое в действие автоматически включением зажигания или нажатием на педаль газа? Или электрический механизм с часовым заводом, способный потом, через некоторое время после начала движения, поджечь машину? Запрятать это устройство где‑нибудь максимально близко от бензобака и, например, соединить проводком с рычагом переключения передач: устанавливается, скажем, вторая скорость – и машина тут же взрывается. Сам механизм, проводок к нему и всевозможные отпечатки пальцев уничтожит огонь. Все получится само собой и – можно так устроить – в такое время, когда я буду далеко‑далеко от места событий…

Теперь давайте взвесим возможные минусы. Ну, во‑первых, тетя шустра, может успеть и выскочить… Не знаю. Точными профессиональными сведениями не располагаю, но, насколько могу себе представить, попадание искры в горючую жидкость, заключенную в тесной герметической емкости, вызывает… ну, практически мгновенный взрыв. Надо бы провести предварительные испытания, но с этим, как вы понимаете, возникнут затруднения. С другой стороны, полагаю, что для возникновения такой реакции искра должна попасть непосредственно в топливо, а аппарат, от которого она возгорится, в моей конструкции окажется, так сказать, под топливом. Следовательно, туда искра может вообще не добраться. А что, если поместить адскую машину не под бензиновым резервуаром, а внутри него? Дождаться момента, когда он будет заполнен не до конца – такое случается регулярно, – и…

Да, у этого варианта много преимуществ. Да еще приятная дополнительная деталь – маленькая изящная месть за тот теткин фокус с бензином. Увы, есть у него и довольно серьезный изъян. Я не имею ни малейшего представления о том, как мастерить подобные устройства, и тут вряд ли найдется, с кем посоветоваться! А все же… наверняка есть способ узнать самому. Сохраню пока в уме. Перспективы отличные…

Отличные‑то отличные, но не настолько, чтобы отказаться от других. Вот, например, идея, подсказанная авантюрным стилем тетиного вождения, – «подправить» рулевое управление. Что может быть проще, чем слегка расшатать рулевую колонку?.. К сожалению, только одно: проверить, не ослаблена ли она. И нет места, где такая проверка более уместна, чем участок между Бринмаурским гаражом и главными воротами усадьбы, – причем не важно, движетесь ли вы по узкому проезду мимо парадного входа или от задних ворот прямо по дороге, – везде потребуется большая осторожность. Если с рулевой колонкой окажется что‑то не так, тетя почти наверняка заметит это раньше, чем помчится вниз к ручью.

Предположим, однако, что, так сказать, на старте с рулевой колонкой все будет нормально, но вот потом от любого резкого рывка она будет ломаться, и я подстрою так, чтобы старухе все же пришлось на каком‑то этапе дернуть руль? К примеру, запущу Так‑Така через дорогу прямо перед ее бампером на одном из слепых участков, о которых мы говорили, – там, где дорога уходит резко вправо. Ведь не настолько она жестокосердна, чтобы задавить бедного крошку пекинеса. Значит, она постарается уйти вправо (с другой стороны обрыв), потом под острым углом сразу влево, и тогда – опля! – машина по инерции пойдет дальше, не выровняет ход и преспокойно полетит под откос.

Имеются ли в таком плане существенные огрехи? Да. Она может резко ударить по тормозам. Разогнаться как следует машина на этом этапе не успеет, а значит, сможет остановиться до падения и не разобьется вдребезги. Да и рулевой механизм, как уже говорилось, может быть проверен заранее, да и мало ли что еще. Однако есть способ решить все проблемы сразу. Тормоза вообще не должны сработать.

Да, вот такое идеальное сочетание: сломанная рулевая колонка плюс вывод из строя тормозов. Одна маленькая пробоина в поршне основного цилиндра – и тормозная жидкость не поступит по трубкам ни к одному колесу. Разжимной кулачок не вдавит колодки в барабан – и прощайте, тетушка, вместе с вашим «Моррисом» и со всеми потрохами! На самом деле все еще проще: не нужно даже прокалывать основной цилиндр – дырку могут заметить, нужно лишь снять гайку. Тогда тормозная жидкость просто утечет через крестовины в маслопровод, и дело с концом. Кто потом сможет утверждать, что гайка не отвинтилась сама, а трещина по рулевому механизму не пошла сама собою? Вероятно, когда Гербертсон делал последний техосмотр, он должен был заметить, как там и что. Но я всегда смогу с должной осторожностью указать кому следует, что Гербертсон относится к своим ремонтным обязанностям очень нерадиво – так нерадиво, что я, например, никогда не доверяю ему свой автомобиль (еще очко в мою пользу), – в общем, свидетель он ненадежный, и доверять ему нельзя.

Я решил обдумать все это тщательнейшим образом, но, кажется, приемлемое решение найдено!

 

Глава 3

 

Я произвел рекогносцировку… Боже, мои метафоры приобретают все более боевой характер! У старика Спенсера есть сын – неприятный здоровый детина, такой громкий и вечно на вас наскакивает, чтобы пожать руку до хруста. Ему свойственна необычайная преданность странному, курьезному и прискорбному в наши дни анахронизму, который именуется Территориальной армией[17] (на самом деле, скажу я вам, если войны ликвидированы как явление, то почему бы не последовать логике и не ликвидировать военных как класс? Лично я не встречал среди них толковых людей). Во всяком случае, кажется, дурацкое словечко я подцепил именно от него. Увидев, как вы что‑либо разглядываете – да просто хоть ищете обеденный зал на Балу графства, – этот малый непременно подскочит к вам со словами: «А‑а, рекогносцировка? Как говорится, на войне разведка на местности – половина победы. Интересно, а другая половина – половина поражения?» Выпалив подобную неуклюжую шутку – наверняка цитату из какого‑нибудь своего идиотского учебника, он изображает на лице недоумение, делаясь похожим на сонную сову, – это, по его представлениям, входит в арсенал отличной актерской мимики, – и уж потом разражается буйным хохотом. Необузданным, оглушительным и неудержимым. Воистину, только для школьников и военных существуют пособия, пестрящие плоскими, пошлыми сентенциями. Аминь.

Так вот, смысл моих разведывательных мероприятий, как выразился бы молодой Спенсер, заключался не столько в изучении рельефа местности, сколько в поиске укрытия. Говоря человеческим языком, я искал, откуда и по какому маршруту будет лучше всего спустить Так‑Така, чтобы он навел нужного мне шороху. Этого, конечно, мало – предстоит еще натаскать его на исполнение ответственной роли, иначе мой дорогой крошка со своей нервной натурой просто откажется перебегать дорогу, когда по ней поедет машина. Или заупрямится и не захочет возвращаться ко мне без особой команды – последний навык я также полагаю целесообразным развить на случай, если все пойдет не совсем по маслу. Ведь меня, как воспитанного мальчика в гостях у взрослых, не должно быть ни видно, ни слышно.

Теперь главное: надо, чтобы рывок руля и авария произошли именно здесь, на изгибе дороги. В противном случае тетя просто спокойно понесется дальше вниз, а такой исход мне не интересен. Нет, ей надлежит скатиться прямо через край обрыва в Лощину, причем вращаясь вокруг своей оси, и по дороге лучше не «ловить» деревья – они могут задержать падение раньше, чем оно получит нужное ускорение. Конечно, склоны Лощины имеют густой лесной покров, но если тетин автомобиль сорвется туда, куда я намерен его направить, естественных препятствий на своем последнем пути он не встретит – по крайней мере, до того как путь станет необратимо последним. Надеюсь на это. Ах, если бы кто‑нибудь мог хорошенько растолковать старухе, что от нее требуется, и снабдить дорогу белой разметкой в нужном месте!

Но, поскольку это невозможно, придется Так‑Таку стартовать из положенной точки (я отметил ее камнем) в положенный момент – то есть тогда, когда «Моррис» окажется между вторым и третьим деревьями, если считать от главных ворот. Возникают вопросы: как заставить пса это сделать и где следует находиться мне?

Я посвятил этому долгие часы раздумий. Сразу стало ясно, что стоять на другой стороне Лощины и звать Так‑Така оттуда не годится. Он ведь не останется один у камня, если я уйду. Притаиться на краю пропасти у самой дороги? Тоже исключено. Вот ведь выйдет ирония судьбы, если тетина машина в ходе операции собьет меня! Нет. Я должен находиться неподалеку, чтобы контролировать Так‑Така, и, следовательно, спрятаться по правую сторону дороги, а точнее – за живой изгородью, на лугу фермера Уильямса. Слева, со стороны Лощины, естественно, нет никаких изгородей и заборов – этот факт известен мне так хорошо, что я бы уже давно сообщил о нем всем, кто прочтет эти записки, если бы предполагал дать их кому‑либо прочесть. Так вот, мне надлежит укрыться именно за изгородью Уильямса, а еще лучше, наверное, – за любым деревом на два – два с половиной метра в глубь поля. Так‑Так тем временем будет ждать моего сигнала у самой обочины, и это прямо подсказывает мне, как именно заставить его совершить забег! Просто удивительно, как письменное изложение собственных мыслей помогает привести их в порядок!

Я никогда не стремился обучить Так‑Така разным штукам. Это и утомительно, и песик мой отличается поистине исключительным упрямством, но, слава богу, есть в этом мире особый сорт сладкого печенья, ради которого он готов на все. Такое печенье легко найти у нас в столовой, благо оно – домашнего изготовления. С самых, можно сказать, младых ногтей я не слышал, чтобы кто‑нибудь называл эти изделия иначе, нежели «бринмаурские хрустики»; делают их, кажется, преимущественно из муки и масла, еще добавляют сахар – и получаются крошечные шершавые пальчики, очень симпатичные. Значит, схема такая: втолковать Так‑Таку, что один «хрустик» будет ждать его по левую сторону дороги, а он на длинной привязи должен оставаться по правую, пока я не крикну «Взять!» и не отпущу конец поводка, на котором удерживал его до того. Во время тренировок надо класть печенье на землю так, чтобы он видел, а на другую сторону утягивать его за ошейник только в последнюю минуту перед «запуском». Следует постепенно увеличивать дистанцию, чтобы в конце концов он бежал от самой живой изгороди. Потом самое сложное – приучить его оставаться одному, в то время как я буду отходить за дерево. На финальном этапе предполагается, что пекинес полностью разберется в тонкостях плана и станет охотно метаться к точке закладки печенья, даже если не будет видеть, как его туда кладут. К счастью, Так‑Так не имеет привычки лаять, когда его обуревают сильные страсти.

 

Сегодня утром произошел немного тревожный инцидент. Приверженный принципу «куй железо, пока горячо», я, едва успев закончить утреннюю молитву, отправился в столовую за «бринмаурскими хрустиками». Так‑Так бодро семенил за мной по пятам – маленький негодник прекрасно знал, где хранится любимое лакомство. Оказалось, что печенья в коробке не особенно много, и, съев штуки три‑четыре сам, я вдруг понял, что для упражнений осталось только семь‑восемь. Принимая во внимание, что репетиция обернется пустой тратой времени, если пройти ключевую сцену менее восьми раз, я, естественно, решил забрать всё.

Но не успел удалиться, как услышал тетин крик:

– Эдвард! Эээд‑ваард!

Я совершенно не хотел, чтобы она бросилась искать меня в то самое время, как я обучал Так‑Така нашему маленькому фокусу. Пришлось вернуться и узнать, в чем дело.

– Да, тетя? – отозвался я прямо от входной двери.

– Ты что, сегодня не завтракал? – Голос тетки доносился из столовой.

– Завтракал, тетя. Рано утром.

– Ничего подобного. Как всегда, опоздал к столу. – Не подколоть меня она не могла. – Однако, очевидно, ты ничего не ел за завтраком, хоть мне так и не показалось. – С последними словами она тяжелой поступью вышла в коридор и потрясла перед моим носом пустой коробкой из‑под печенья.

– Кажется, я сгрыз одно‑другое. Надеюсь, вам не жалко? – Слово «другое» призвано было сгладить расхождение с истиной.

– Одно‑другое?! Три четверти коробки. Я, видишь ли, точно знаю, потому что заглядывала туда сразу после завтрака – не надо ли пополнить запас. Там было с горкой, а вот теперь мне тоже захотелось сладкого и – бац! Нет ни одного. Выходит, это ты мне печенья пожалел, обделил! – Тетка выразительно хлопнула по коробке и, развернувшись, зашагала на кухню – велеть кухарке наполнить ее вновь (это не могло не радовать). – На будущее распоряжусь выставлять на стол совсем понемножку. Калорийное печенье очень вредно, Эдвард, если лопать его килограммами. Неудивительно, что ты весь покрыт угрями.

О боже! Даже если не обращать внимания на гнусное, несправедливое замечание (оно оставалось бы гнусным и несправедливым даже в том случае, если бы я действительно съел все печенье, а не только «одно‑другое»!), возникла крайне досадная помеха. Как же мне теперь бесперебойно получать продукты для обучения Так‑Така? А ведь его крохотная своенравная душа жаждет только «бринмаурских хрустиков», замены им нет. На что еще можно положиться в деле заманивания его к противоположной обочине дороги, тем более если наперерез ему будет ехать машина?! Нет, так или иначе, печенье надо достать. В погоне за ним меня ничто не остановит. Придется таскать понемногу каждый день и все приберегать только для Так‑Така, как бы ни была тягостна мысль о собственном полном отказе от него. У моего пекинеса очень «правильный» вкус – печенье действительно великолепное. Но постойте! Есть способ получше, причем он позволит избежать пищевого самоотречения! Можно убедить горничную Мэри время от времени доставлять мне «хрустики» прямо из кладовой. Немного комплиментов, немного подкупа – и она согласится на все, о чем я ее ни попрошу. Конечно, она нудная особа, спектакль перед ней разыгрывать придется без всякого азарта, но искусство, как известно, требует жертв. А я вообще намереваюсь превратить свое поведение, весь свой образ действий – до тех пор, пока дело не будет сделано, – в художественный шедевр.

 

Глава 4

 

Именно на такую высоту его надлежит поднять. А я, как назло, сегодня совершил промах. Уже в течение какого‑то времени мне удавалось от случая к случаю позаниматься с Так‑Таком. Пес удивительно, чрезвычайно умен, и мы уже дошли до того уровня, когда он спокойно сидит, сколько я велю, хоть его каштановое тельце и дрожит от возбуждения, хоть его черный‑пречерный язычок и облизывает пасть в предвкушении желанного лакомства. Не издавая ни звука, пекинес стойко дожидается момента, когда натяжение поводка ослабнет на ошейнике, и тогда – вперед! Вот какой молодец!

И вот таким образом я приучал его все дольше и дольше сдерживать себя – ведь, вполне вероятно, потом придется ждать определенное время, пока тетя не отправится осуществлять мой план. Причем в этот знаменательный день мне разумнее будет покинуть дом заранее, задолго до нее – ведь мы помним, что на меня не должно лечь и тени подозрения! Вот потому Так‑Так и учится железному самообладанию. Только однажды ему случилось нарушить дисциплину – когда Этель, видимо охотившийся где‑то в окрестностях, проник в зону наших действий и стащил приманку. Я его поначалу не заметил, зато Так‑Так отлично все видел. Бедный пекинес закатил душераздирающую сцену, и, положа руку на сердце, его нельзя в этом винить. В безумной, отчаянной решимости предотвратить кражу своей законной собственности, да еще существом, не способным оценить ее тонкой прелести, песик чуть не укусил меня.

К тому же я сегодня, как на грех, проявил досадную небрежность, заставив Так‑Така томиться без команды слишком долго – настолько долго, что сам упустил нить репетиции и мысленно отвлекся. Даже, очевидно, задремал на траве. И вдруг услышал чьи‑то шаги, причем шаги эти застали меня совершенно врасплох, и от неожиданности я отпустил поводок с Так‑Таком на другом конце. В ту же секунду маленький храбрец вылетел на дорогу – прямо под тяжелые башмаки фермера Уильямса!

– Ах вот оно что, – донеслось до меня его бормотание. – Значит, здесь мистер Эдвард. Надо же, никогда бы не подумал, что ему нравится так проводить утро.

Тут я на слух определил, что он повернулся спиной к живой изгороди и стал заигрывать с собакой:

– Ах ты, малявка, ах ты, дьяволеныш, ты что ж это мне под ноги бросаешься? В другой раз могу тебя зашибить, а я не хочу тебя зашибать – хоть ты мне и не нравишься, а, ей‑богу, не хочу!

При этих словах фермер, наверное, присел на корточки, чтобы почесать Так‑Така за ухом, а тот, естественно, решил, что он собирается вырвать кусок его, Так‑Таковой, законной добычи прямо у него из пасти. Во всяком случае, продолжил Уильямс так:

– А это еще что такое? Печенье, что ли? Как это тебе удается находить выпечку в траве? Раз твой хозяин крепко спит, не может же он одновременно бросать тебе лакомства. Значит, он тебе его кинул только что, прямо перед тем, как я вылез из Лощины на дорогу, а потом тут же уснул за одну минуту – да меньше, чем за минуту! Ну и дела. – Уильямс помолчал. – Ну, ладно, ладно, не возьму я твое печенье, а с твоим хозяином мы позабудем все, что наговорено о коровах и заборах, так что просто желаю тебе доброго здоровья, приятель. Если когда‑нибудь решишь заглянуть ко мне, бурая козявка, получишь от меня такой же привет, как любой честный гость в моем доме: «Входи, мол, песик, чувствуй себя как дома, пей‑ешь сколько влезет!»

Как я догадался, причем к собственному удовольствию, Так‑Так, видимо, пренебрег его жалкими попытками душевного сближения – точнее, он попытался выбить из фермера реализацию предложения насчет «сколько влезет» прямо здесь и сейчас. Я со своей стороны продолжал притворяться спящим. Забавно, что Уильямс думает, будто мне и впрямь неприятно встречаться с ним только из‑за постыдных глупостей моей тети, унизивших исключительно ее самое, – причем в его, Уильямса, присутствии. Разумеется, мне и в голову не придет прощать ему участие в том инциденте, но неужели этот мужлан полагает, что я хоть как‑то изменю свой обычный стиль общения с ним только из‑за его плебейской алчности? Право, не стоит беспокоиться – неплохо бы ему это усвоить. Да, жаль, что мое поведение при этой случайной встрече создает у него столь превратное впечатление о мотивах этого поведения. Но все же лучше так, чем если бы фермер догадался о том, что мы с собакой в действительности здесь делали. Увы, я достаточно хорошо успел изучить этих валлийцев. Их любопытство ненасытно. Уильямс тут же обрушил бы на меня один за другим град вопросов: зачем это я кормлю Так‑Така печеньем, зачем натаскиваю его на странные трюки, причем на проезжей дороге, и так далее и тому подобное. Вывод, к которому он пришел относительно причин моего внезапного сна, не слишком соответствовал моим пожеланиям, но, по крайней мере, благодаря такому выводу деревенщина сам удовлетворительно объяснил себе увиденное. А раз объяснил, значит, не станет строить дальнейших догадок, пускать в ход воображение и вообще не слишком долго задержится мыслями на этом эпизоде. А после следующего эпизода ему не придет в голову болтать, сопоставлять и строить никому не нужные досужие и беспредметные домыслы. Что же касается его сегодняшней неприкрытой в своей убогости попытки примирения со мной – да плевать мне на нее.

Однако, возвращаясь домой к обеду в тени раскидистых дубов, я еще раз обдумал произошедшее. Все‑таки надо соблюдать осторожность. Надо, чтобы ни тетя, ни кто‑либо другой больше ни в коем случае не застукал меня на том участке дороги. А в общем и целом, самое лучшее – поскорее привести план в исполнение. Так‑Так уже достаточно освоил свою роль, и вряд ли мне удастся долго подлизываться к Мэри, скрывая свое явное отвращение. Кроме того, постоянное напряжение уже начало отражаться на моем здоровье. Я стал плохо спать.

Да и мой внешний вид, судя по всему, претерпел изменения из‑за стресса – тетя отметила это обстоятельство за ланчем. Она даже, казалось, встревожилась за меня, но не могу не заметить: сочувствие не утешает сердце страждущего, если оно выражается главным образом в описаниях одутловатой бледности лица страждущего.

Все послеполуденное время, пока тетя собирала смородину, я провел, ремонтируя «Ла‑Жуаёз», – по официальной версии. Старуха с таким навязчивым постоянством спрашивает, чем именно я занят в каждый данный момент, что необходимо всегда иметь под рукой железобетонное объяснение. Будем справедливы: она не то чтобы особо подозрительна или любопытна и, уж конечно, не испытывает подлинного интереса к тому, что я делаю. Просто так и никак иначе она представляет себе «непринужденное домашнее общение». Таким образом, я находился в положении, при котором следовало быть готовым к легкой светской болтовне о карбюраторе «Ла‑Жуаёз», – преимущество заключалось в том, что такой разговор ей неизбежно скоро наскучит. На самом же деле я, естественно, гораздо больше занимался «Моррисом», чем своей машиной.

С рулевой колонкой особенно возиться не придется. Она и сама по себе уже не в лучшем состоянии. Собственно, если я не потороплюсь, тетка, чего доброго, сама заметит трещинки и велит «что‑нибудь с ними сделать», – получится довольно неловко. А вот с тормозами загвоздка.

До сих пор меня не покидала уверенность, что решительно все автомобили снабжены гидравлической системой, какую я вам недавно описывал. На некоторых моделях, впрочем, торможение осуществляется с помощью металлического стержня, который играет роль рычага, блокирующего колеса. Но оказалось, что тетин «Моррис» настолько допотопный (наверняка он стоял в гараже еще на Ноевом ковчеге), что его тормоза управляются тросом из плетеного стального волокна!

Тут могло помочь только одно. Придется надрезать восемь из десяти волокон и положиться на силу удара по педали – он должен будет порвать оставшиеся два. Это не так надежно, как вывести из строя основной гидравлический цилиндр, да к тому же резать надо будет с превеликой осторожностью. Необходимо получить внешний эффект не прямого среза, а потертости – ведь впоследствии возможен следственный осмотр. Впрочем, если повезет, он окажется невозможным – машину сомнет в лепешку, и осматривать будет нечего. Кроме того, работу следует осуществлять в несколько этапов, потому что потертость в каждом волокне не должна выглядеть свежей, а в двух соседних – одновременной. В общем, сегодня днем я и приступил к делу – со всеми свойственными мне осторожностью, осмотрительностью и артистизмом. Да что там! Многое наверняка спишется на безучастное ко всему и вся качество покрытия квумских сельских дорог…

 

Глава 5

 

Ближайшее время придется провести за письменным столом. Это поможет сохранить хладнокровие и ясный рассудок, ибо я сделал решительную ставку на сегодняшний день. Пока опишу вам события минувшего утра, а то, если молчать, воображение унесет меня бог знает куда.

У завтрака есть все основания считаться приятной трапезой. Но в Бринмауре он никогда таковой не бывает. Во‑первых, абсолютно рабская привязка к строгому часу посадки за стол – это ошибка. Нельзя заставлять человека вставать с постели раньше, чем окончится необходимое ему время здорового сна. Не следует также торопить его с одеванием и приемом водных процедур, однако у нас они постоянно прерываются ревом тети: «Эдвард! Эээд‑ваард! (Как же хорошо мне знакомо это утрированное растягивание гласных в моем имени! Оно всегда сулит неприятности.) Ты уже встал?»

Единственно правильным ответом было бы: «Нет! Сегодня я решил остаться в постели!» – но, увы, мне отчего‑то никогда не достает смелости ответить таким образом. Вернее, однажды я это сделал, и тетка тут же, применив пытку издевательствами с перекрестным допросом, вынудила меня признать, что я заболел. После чего вместо сочувствия, заботы, лекарственного чая с тостом и покоя мне досталась значительная доза касторового масла безо всякого завтрака.

В общем, на этот раз я ответил, как обычно:

– Да, тетя. Уже иду. У меня тут… м‑м… куда‑то подевалась заколка от воротничка.

И зачем мне вечно придумывать оправдания? Тетка все равно им не верит.

– Ладно, хорошо. Поторопись. Завтрак стынет.

– Так нельзя ли оставить его на огне?

Старуха проигнорировала столь очевидный вариант. Понятно: она же нарочно позволяет завтраку стынуть. На прошлое Рождество я подарил ей специальный прибор для поддержания температуры пищи, но никто и не думает им пользоваться.

– А я уж думала, что ты не услышал гонга!

Эта реплика, должен заметить, относится к неизменным элементам тетиного репертуара. Ей превосходно известно, что не услышать звука устрашающего инструмента, коему не место ни в одном приличном домашнем хозяйстве, невозможно. По специальному распоряжению хозяйки дома Мэри колотит в него, пока медь не треснет (надеюсь, однажды это все же случится). И еще: так же хорошо тетя знает, что сам идиотизм предположения, будто после гонга остается нужда звать меня «голосом», оказывает на мою нервную систему необычайно раздражающий эффект.

Мне следовало в свойственной мне комфортной манере завершить обряд утреннего облачения, но, как всегда, я почему‑то поддался на подстегивание и скомкал остаток процесса так, что не успел уделить должного внимания, например, вопросу: сочетаются ли подобающим образом носки с галстуком? В любой момент теткин крик мог раздаться вновь, а этого, как подсказывало мое сердце, оно бы уже не вынесло.

С неотвязным ощущением, будто что‑то все же осталось упущенным, я слетел вниз по лестнице, опоздав лишь на какие‑то двадцать пять минут. Сколько суматохи по ничтожному поводу! Ведь это можно назвать образцом пунктуальности.

Тетя смерила меня холодным взглядом:

– Как я рада, что ты соизволил поспешить. Причесаться, в самом деле, можно и потом. – Она вылила из моей чашки холодный чай и застыла на стуле с видом мученицы, ожидая, пока я поем.

Я вполне способен сам взять себе немного мармелада и налить новую чашку чая (да и вообще я предпочитаю кофе!), но вот заставить свою родственницу не мучить меня таким видом я совершенно не способен. Желает ли она поторопить меня или просто красноречиво подчеркнуть тот факт (в значительной мере воображаемый), что я принес ей неудобство, или просто заставить почувствовать неловкость – не знаю. Но проделывает она это регулярно, а именно, испустив с одинаковыми интервалами ряд глубоких вздохов, произносит неизменную фразу: «Ты сыт, мой милый?» – и отправляется на кухню, всем своим естеством излучая готовность к кипучей деятельности.

Общеизвестно, что завтрак следует поглощать неторопливо, бросая подобающее число рассеянных взглядов на фотографии в утренних газетах. Впрочем, ни одна из них не достигает Ллвувлла раньше, чем к ланчу, а тетя выписывает только «Дейли телеграф». Не представляю зачем… Так что мой выбор за утренней трапезой сводится к двум вариантам: жевать чуть теплую яичницу с затвердевшим поджаренным хлебом в гробовой тишине или беседовать понятно с кем. Слава небесам, если сегодня днем все пройдет успешно, мне больше никогда не придется выдерживать подобных испытаний.

В этот раз молчание было совсем уж ледяным – настолько, что я решил расколоть этот лед:

– Какие у вас планы на сегодня, тетя Милдред?

Не то чтобы возможные телодвижения старухи меня волновали – то есть, конечно, хорошо бы знать, когда можно точно ожидать ее на дороге, чтобы вовремя привести Так‑Така в полную боевую готовность, но этот вопрос я задал без особой задней мысли. Надо же было что‑то сказать.

– Сначала дела по хозяйству, дорогуша. Тут много всего надо успеть, на это уйдет все, что осталось от утра. (Грубо!) А после полудня, естественно, встреча в лечебнице.

– В лечебнице?.. А‑а, вы имеете в виду собрание вашего комитета… Боже, нет, этот тост прожевать невозможно. Когда вы едете?

– К четырем. Если невозможно, дорогой мой, ты сам виноват. Он был поджарен превосходно. А что это ты, дорогой, вдруг так заинтересовался встречей в лечебнице?

– Просто спросил. Что ни говорите, а тост подгорел.

Тетка мрачно взглянула на меня. Старуха не терпит никакой критики в адрес своей обожаемой кухарки. Надо признать, что та редко ее заслуживает, но все же, по моему мнению, не является таким уж образцом совершенства, каким ее выставляет хозяйка. Как я уже упоминал, воображения и утонченности кухарка лишена напрочь.

– Полагаю, – заметила она вдруг (не кухарка, а моя тетя!), – ты просто хотел узнать, когда я уберусь с глаз твоих долой.

Это замечание настолько попало в точку, что я вздрогнул и пролил некоторое количество весьма горячего чая на свои серые фланелевые брюки. Было больно, конечно, но скоро прошло, только пятно, боюсь, останется. Впрочем, бог с ним. Теткин голос между тем продолжал греметь:

– Запомни раз и навсегда, я этого не потерплю. Мэри – очень хорошая, честная девушка и, кроме того что прекрасная горничная, она – дочь Хьюза из почтового отделения. Под моей крышей с ней никогда не случится ничего дурного.

– Ради всего святого, о чем это вы? – Я был удивлен абсолютно искренне.

Она взглянула мне прямо в глаза:

– О том, как ты подбиваешь к ней клинья. Сообщаю тебе, что твои знаки внимания абсолютно нежелательны, а если бы и были желанны, я их все равно не допущу.

Я откинулся на спинку стула так, что передние ножки оказались в воздухе – это всегда безумно раздражает тетю, – и, вытащив из зеленого лакированного портсигара сигарету, широко рассмеялся ей в лицо.

– Значит, знаки внимания? – нараспев переспросил я.

– Ты станешь отрицать, что последние десять дней из кожи вон лезешь, пытаясь пленить Мэри? Что сутками напролет воркуешь с ней, плетешь с ней всякие маленькие заговоры, делишься секретиками, назначаешь свидания? Да я сама видела, как ты проделываешь это под самым моим носом. И не раскачивай стул – ножки поломаешь!

Этому уже следовало положить конец. Мэри мне нравится, и жизнь в Бринмауре стала бы без нее еще скучней. На какой‑то момент я забыл о том, что не покидало моих мыслей все последнее время, – что я не собираюсь здесь надолго оставаться.

– Боже мой, дорогая тетушка, вы, как всегда, делаете из мухи слона. Вероятно, мне следует вам все объяснить. Не хотите ли сигарету?

– Сам знаешь, Эдвард, я не курю твою ароматическую дрянь.

Она отошла к каминной полке и взяла пачку «Голд флэйк». Портсигарами тетя никогда не пользуется. И всегда заставляет меня краснеть, извлекая на людях из кармана скомканную желтую упаковку, да еще предлагая ее другим.

Я подождал, пока она подожжет спичку о подошву своей туфли – еще одна неэлегантная привычка.

– Валяй, объясняй, будь любезен.

– Все это чистое недоразумение. Возможно, вы помните, как несколько дней назад сочли уместным сократить количество выкладываемого для всеобщего пользования сахарного печенья до крайне малых, мизерных доз. Не сомневаюсь, что оно могло бы считаться вполне достаточным, если бы я пожелал подчиниться такому решению, однако у каждого человека есть собственная гордость, так что я подумал: проще всего договориться с Мэри, и она станет приносить мне еще немного выпечки. Вышел очень забавный миниатюрный водевиль, над которым мы оба от души посмеивались. Именно эти смешки и улыбки вы, очевидно, приняли за то, что теперь определили малоприятным термином «строить глазки» или что‑то в этом роде. – Ну не догадается же тетка, зачем мне в действительности понадобилось ее печенье!

Старуха выпустила струю дыма прямо мне в лицо.

– Какое простодушие, Эдвард! Какая бесхитростность! Не сомневаюсь даже, что в этом есть доля правды, ведь ты бы не смог так быстро все выдумать. Естественно, мне все известно про печенье, но им ты только прикрывал свои подлинные гадкие цели. Приготовил предлог на случай, если начнут расспрашивать. Мне совершенно очевидно, что истинный мотив твоего поведения кроется в другом. На будущее: такое поведение должно прекратиться, не то… – Тут она пригвоздила меня к месту каменным взором и выдала фразу, которая, как известно, вводит меня в ступор: – Не то я приму меры. А пока прямо сейчас, чтобы лишить тебя даже такого вымученного предлога, велю кухарке вплоть до особого распоряжения прекратить печь печенье. То, что уже готово, я отвезу в лечебницу. А то, что в коробке… – С этими словами она пересекла комнату, кликнула своих мерзких голубей, разломала «хрустики» чуть ли не в крошки и выкинула через окно столовой во двор.

Там немедленно образовалась славная потасовка, поскольку в дело вмешались также Этель с Трателем и разогнали голубей, а маленький бедняжка Так‑Так, видимо, учуяв запах любимого лакомства, но не понимая, что оно может стать последним в его жизни, поспешил к полю битвы так скоро, как только позволяли его коротенькие ножки, – и так же скоро, как и голуби, был отброшен в сторону пресловутыми невоспитанными фокстерьерами. Я подхватил его на руки и прошептал в шелковое ушко:

– Ничего, Так‑Так, не волнуйся. У меня там, наверху, припрятано еще два печенья, и одно из них ты получишь прямо сегодня, еще до четырех часов, ну а завтра… Завтра, наверное, кухарка получит новые указания.

Подумать только, интрижка с Мэри! Даже если я флиртовал с ней – очень вскользь и слегка! – какое до этого дело тете? Это ее «викторианство» просто невыносимо. Нет, так дальше продолжаться не может. Сейчас же перережу тормозной трос, а днем – гордиев узел. Или его не перерезают, а разрубают? Неважно. Посеяв «печенные зерна», тетя ускорила бурю, которую пожнет. Раз у меня остается лишь два хрустика, придется либо действовать, пока Так‑Так не забыл своей роли, либо ждать, пока старуха не отдаст кухарке новый приказ. Если раньше у меня и были сомнения, то теперь они исчезли. Сегодня и только сегодня, пока заветные два хрустика не зачерствели – мне бы не хотелось награждать Так‑Така за добрую службу черствым печеньем. И еще – пока тетка не узнала, что у меня все же сохранились два драгоценных предмета кондитерского искусства, и не выбросила их. А это непременно случится, когда по ее поручению мою комнату в очередной раз перевернут вверх дном.

 

Глава 6

 

Это было ужасно, просто ужасно. Нужно срочно все описать – каждый миг, каждую деталь в том порядке, в каком они пронеслись передо мной.

Ланч прошел в мрачной обстановке. Оба его участника – по разным причинам – пребывали несколько не в духе. Естественно, самообладание мне серьезно изменяло. Учитывая то, что должно было свершиться в ближайшие часы, следовало изгнать из себя все человечное, что еще оставалось. Но даже в этот последний страшный миг я колебался. Нет, у меня, как и прежде, не было сомнений: тетка заслуживает то, что вскоре получит, но неужели нельзя как‑то иначе, как‑то обойтись без этого? Неужели нельзя все‑таки уговорить ее отпустить меня и дать жить своей жизнью? В конце концов, я ведь никогда не просил ее об этом прямо… И вот я уже почти приготовился дать ей последний шанс. Во время всех этих размышлений взгляд мой был сфокусирован на тарелке с едой, я поднял голову с намерением предоставить старухе последний шанс как раз в ту секунду, когда из комнаты выходила Мэри. И – словно по закону подлости – встретился глазами с ней, а не с теткой. Естественно, глупая девица не могла не зардеться. Похоже, самообладание изменяло и ей. Тетины оскорбления и инсинуации, высказанные за завтраком, в свою очередь, вновь хлынули в мою память, и мое лицо тоже залилось краской. Тетя многозначительно посмотрела сначала на меня, а потом вслед удаляющейся горничной. Этот взгляд серьезно укрепил мою волю.

В самом деле, а не опасно ли давать ей шанс? Предположим, начнется расследование – так разумно ли мне превращать наш последний разговор в страстную мольбу о свободе, об избавлении от ее бесконечных придирок, придирок, придирок, на каковые я был обречен долгие годы? Разумеется, никто не узнает, о чем мы говорили между собой наедине, но, если начать обсуждать такую тему, ее не закроешь в минуту, а женщину, способную, как мы знаем, на публичные речи, подобные тем, что она вела в присутствии Уильямса, ничуть не стеснит, к примеру, возвращение в столовую Мэри с пудингом. Любая обрывочная, случайная фраза, да вдобавок вырванная из контекста, может достигнуть ушей девушки, а после всего произошедшего я более не уверен, что могу на нее положиться. Говорят, каждый, кто замышляет подобное тому, что замыслил я, часто совершает один неверный шаг. Я чувствовал, что воззвать теперь к чувствам родственницы станет как раз таким шагом. Нет. Надо быть твердым, неумолимым, беспощадным.

И, обретя безжалостность, я обратил свои мысли к пудингу. Ложка, которой я ел его, погнулась в моей руке. Тетка молча выхватила ее и выпрямила.

– Пауэллы, мой дорогой Эдвард, обитают в Бринмауре с 1658 года. Этой ложке более ста лет. – Она вгляделась в клеймо на серебре. – Да, больше ста. В этих краях мы всегда высоко держали голову и славились выдержкой. Жаль, что один из нас в сердцах ломает старинные ложки только потому, что не может во всем настоять на своем. Жаль терять славные обычаи… Нет, благодарю, сыра я не хочу.

О, как это в духе тети – унизить саму же себя таким предположением. Как это в ее духе – воспользоваться любым пустейшим происшествием как предлогом для проповедей. И каких проповедей! О, это вечное воспевание добродетелей неизменности и постоянства при отсутствии малейших сдвигов!

А все‑таки было во всех этих речах что‑то хорошее, что‑то бесхитростно милое. И теперь, когда тетя вступала в последние часы своей жизни, я не мог противиться сентиментальности, неумолимо вползавшей в мои мысли. Не следует ли мне все же отступиться? Ведь моей натуре так свойственны мягкость, бескорыстие, великодушие. Я незаметно ускользнул на заброшенный чердак, где предался размышлениям. Добрые чувства охватили мою душу. Внизу при этом я слышал тетины шаги, направлявшиеся к моей комнате. И мысленно поздравил себя с мудрым выбором места раздумий.

– Эдвард, Ээд‑ваард! – ворвался мне в уши ее голос. – Ээд‑ваард! Черт бы побрал этого парня. Никогда его не найдешь, когда он нужен. Ээд‑ваард! – Последовала пауза, в продолжение которой тетя, судя по звукам, продвигалась по коридору. Затем, к моему ужасу, она стала яростно бить в гонг. Стало совсем невыносимо. Я нехотя выглянул из своего укрытия:

– Да, тетя?

– Ты оглох, дорогой?

– Почти. От гонга.

Тетин тон неожиданно сменился со смутно расстроенного на интенсивно подозрительный:

– Что ты делаешь там, наверху?

Знала бы она, насколько мне трудно ответить на этот вопрос и насколько лучше было бы ей не задавать его. С превеликим усилием я ответил:

– М‑м… Думаю.

– На чердаке? Думаешь? Почему бы не подумать по‑человечески у себя в комнате? Зачем, ради всего святого, отправляться для этого в ту часть дома, которая должна интересовать только горничных? Ей‑богу, Эдвард, я бы могла подумать…

Ну, уж этого стерпеть я не мог. И пошел на прямое столкновение:

– Тетя Милдред, у вас грязное воображение.

Наверное, впервые в жизни тетя оказалась столь озадачена, что не нашлась с ответом и поле битвы осталось за мной. Теперь можно было спокойно оставить ее захлебываться воздухом от возмущения, медленно открывать и закрывать свой большой рот и демонстрировать отсутствующим зрителям плохо запломбированные зубы в мельчайших отвратительных деталях. Сопровождаемый семенящим за мной Так‑Таком, я вышел из дома. Путь до гаража, хоть и кружной, не занял много времени. Работа заняла и вовсе несколько секунд… После нее я поднялся на десяток шагов вверх по Ир‑Аллту. Там извлек из кармана книгу и демонстративно уселся читать в такой точке, чтобы меня было легко увидеть из любой части усадьбы.

Сам же я в указанное время имел возможность созерцать тетку, вышедшую в сад. Очевидно, она чувствовала необходимость спустить пар, поскольку сразу принялась за очистку виноградника от кустиков скороспелого гороха, который уже сошел. Натяг – усилие – и старый саженец с корнем долой; еще рывок – и прут, по которому он вился, из почвы прочь; бросок, еще бросок – и все это лежит в дальнем конце сада аккуратной кучкой, готовой к дальнейшему использованию. С моей позиции открывался прекрасный обзор тетиной фигуры, сновавшей туда‑сюда под ярким полуденным солнцем. Ну, а ее нервное состояние легко было себе домыслить. Как, однако, хорошо, что я находился в отдалении! Собственно, она, наверное, и звала меня за этим – помочь в унизительном для человеческого достоинства занятии. И к чему ей это, интересно? Чтобы у бездельника Эванса осталось еще больше времени для безделья?

Денек выдался приятный. Я сидел в тени бука, не шелохнувшись, так что в сантиметре от моей руки села на цветок бабочка – крошечное бледно‑голубое украшение природы. Овечки, щипавшие травку неподалеку, тоже явно не замечали моего присутствия. Вверху и наискосок, за усадьбой и Лощиной, над башней замка Пентр развевалось знамя – значит, лорд Пентр уже вернулся из Лондона. Еще дальше вздымались кручи Гольфов, поросшие дубом, платаном и пихтой. Вздымались до высоты, откуда с одной стороны как на ладони видна бо́льшая часть Мидленда, а с другой открывается сумасшедшее нагромождение валлийских холмов, натыканных в диком и бессмысленном сумбуре. Только в направлении Англии гляжу я, когда меня удается туда затащить, – именно затащить с большой с моей стороны неохотой, ибо часть пути так или иначе приходится лезть по утомительно крутой тропинке. Тем не менее должен признать: нечто привлекательное в Гольфах все же есть; что‑то, что заставило даже меня решиться в свое время на карабканье к каждому из трех пиков. Впрочем, всего однажды – этого мне вполне хватило.

Я упивался пейзажем. В моменты сильных душевных движений все, что видит человек вокруг, с особой четкостью и яркостью запечатлевается в его сердце. Там, внизу, подо мною, тетя все еще сражалась, ничего не подозревая, с охапками вырванного горохового плетня. Я взглянул на часы и с удовлетворением отметил, что она, наверное, будет опаздывать на свою встречу в лечебнице. Это к лучшему. Пусть спешит по дороге вниз. Однако пора бы ей уже оставить свое занятие и идти готовиться к заветному собранию, на которое, если план сработает, она не попадет. Пора сниматься с места и мне.

Как бы невзначай я встал, побрел вниз по склону Ир‑Аллта и вскоре скрылся из области обзора со стороны усадьбы. Теперь можно и нужно ускорить шаг. Я стремительно проскочил мимо нижней части сада. Все детали того рокового дня так глубоко врезаны в мое сознание, что теперь вспоминаются даже те, на какие я тогда едва обратил внимание, – например, верные признаки хорошего урожая яблок, а еще – отсутствие малейшего намека на терносливы. И слава богу. В моем представлении вкус у тернослив – как у сапог, тушенных в чернилах. Впрочем, если их замариновать, они приобретают приятно сладкий, хоть и терпкий, вкус.

Миновав надежное убежище под садовой стеной, мне пришлось снова вспомнить об осторожности. В ходе предыдущих разведок я обозначил для себя этот участок как единственно опасный – на протяжении лишь нескольких метров, но все‑таки. Через нижнюю часть сада протекает маленький родник. Затем он, особо не петляя, стекает на луг перед газоном и около моста впадает в большой Бринмаурский ручей. Покатый склон газона тянется вдоль всего луга и только у родника срывается резко вниз – настолько резко, что становится почти отвесным, – а затем вновь карабкается к нашему местному хребту, откуда в трех‑четырех километрах виднеется Широкая гора. Как только я окажусь прямо за упомянутым обрывом, меня снова не станет видно, но для этого нужно преодолеть пару метров открытой местности.

Подхватив под мышку Так‑Така – из боязни, что он наткнется на какую‑нибудь бродячую корову или замешкается в опасной зоне, – я вылетел из‑за угла садовой ограды и пулей пронесся к спасительному склону у родника. Насколько я успел заметить, все обошлось. Скрытый небольшим обрывом, я торопливо зашагал к месту проведения операции и «заложил» печенье слева от дороги. Так‑Так забился у меня на руках, заскулил и попытался лизнуть в лицо, увидев, что сладость, как всегда, остается лежать на земле. К счастью, лаять он не стал – знал уже, что вскоре до него доберется. Такому хозяину, как я, можно верить. Я сделал следующий ход – с быстротою молнии пересек дорогу, пристегнул к ошейнику Так‑Така поводок и залег за деревом в густых зарослях папоротника. Бог мой, а ведь я не подумал, что, припав к земле, не смогу видеть дорогу! Ладно, неважно, зато все хорошо слышно.

Я успел как раз вовремя. Даже немного рано. Впрочем, не скажу вам точно, сколько пришлось ждать. Наверное, не очень долго, но это «не очень» показалось мне вечностью и, наверное, Так‑Таку – в томительном предвкушении команды «взять!» – тоже. Парадоксальная уместность этого слова вдруг дошла до моего сознания. В самом деле – «взять!» Взять все бесчисленные творимые ею унижения и оскорбления. Взять хоть самые недавние из них: сцену с Уильямсом и его забором, пылающие щеки Мэри, насмешки Гербертсона и ухмылки Хьюза. В памяти возникли бесчисленные притеснения из более давних времен, все эти нескончаемые «Эдвард, не смей!», которыми пронизаны нежные дни моего детства. Взять все это вместе – и отплатить сполна! Витая в вихрях таких заоблачных мыслей, я услышал наконец шум мотора. Собрав в кулак все нервы, а также конец поводка Так‑Така, я начал обратный отсчет секунд. Затем с громким криком или хриплым шепотом – сейчас уже не помню – разжал губы, а за ними кулак.

Я не видел, я только слышал: пронзительный вопль со стороны дороги, хруст рулевой колонки, визг Так‑Така, скрежет тормозов – все за какую‑то долю секунды. Потом – грохот потерявшего управление автомобиля. Я вскочил на ноги и успел заметить, как он исчезает за краем пропасти. И еще – как дверь со стороны водителя изо всех сил выдавливается наружу руками и заталкивается обратно силой воздушного потока. Потом машина исчезла из виду.

Я поспешно бросился проделывать брешь в живой изгороди. Теперь, пожалуй, никто не станет возмущаться тем, что я ее испортил… Странно, как такие пустяковые мысли могут вторгаться в сознание при таких‑то обстоятельствах. В ушах у меня звучал скрежет и лязг металлического корпуса, с возрастающей скоростью низвергавшегося в пропасть, бившегося бортами то об один, то о другой древесный ствол, вновь и вновь переворачивавшегося вокруг своей оси, – пока он наконец не приземлился с оглушительным «бух!» на самом дне Лощины. Вернувшись к кромке обрыва, я успел к этой последней конвульсии машины. Не думаю, что смогу когда‑нибудь забыть это зрелище, столь грандиозное в неукротимой силе разрушения. Автомобиль, казалось, изогнуло пополам, чтобы тут же разметать на бесконечное число мельчайших обломков, какие только можно себе представить. В теле тети не могло остаться ни единой целой кости.

Однако она, как ни странно, частично преуспела в своих попытках выбраться наружу. Собственно, даже и выбралась, но со своего места я ясно видел: это ей не слишком помогло. Ударом ее выбросило наружу, и теперь она лежала, безвольно обмякнув, – видны были только ноги, голова же покоилась где‑то в густых зарослях ежевики. Я спустился к ней. Судя по положению тела и по его спокойной неподвижности, все было кончено. Я не доктор и не способен провести никакого медицинского освидетельствования, но в результате такового не сомневался. Сама мысль о прикосновении к мертвому телу мне противна. Так что я оставил ее одну. Стыдно признаться, но меня слегка тошнило.

Только выбравшись обратно наверх, я понял, что произошла трагедия. У обочины, почти касаясь носиком такого любимого им печенья, лежал малыш Так‑Так. Тут тоже не требовалось врачебного осмотра, чтобы убедиться – его с нами больше нет. Наверное, я отпустил поводок слишком поздно – задержал всего лишь на малейшую долю секунды, а пес беспечно, не обращая внимания на машину, бросился через дорогу и даже достиг противоположной стороны, но колесница Джаггернаута, срываясь в пропасть, безжалостно и равнодушно переехала его. Не быть больше Так‑Таку моим верным спутником и товарищем. И я не мог не вспомнить слов тетки о том, что, если он не станет жить по ее правилам, она «примет меры». Вот и приняла, хоть и невольно.

Бедный Так‑Так! Схватив с земли печенье и забросив его за ближайшие кусты ежевики, я заставил себя поднять обмякшее тельце и зашагал с ним обратно к дому. Оплакивать потерю времени не было. Время было только действовать. И все же я пришел в такое расстройство, что едва мог сдержать слезы.

Естественно, я заранее обдумал, что именно следует предпринять на данном этапе. Некоторое время я колебался между вариантами. Не лучше ли просто устраниться и ждать, пока следы аварии обнаружит кто‑то другой? В этом случае у меня появляется преимущество полного, так сказать, отмежевания от происшедшего. Но внутренний голос все время подсказывал: мудрее всего будет именно мне выступить в роли если не очевидца, то, во всяком случае, свидетеля, оказавшегося случайно где‑то, куда донеслись звуки катастрофы. И вышло к лучшему, что именно на второй идее я выстроил свой план: ведь Так‑Так редко удалялся от меня на большое расстояние, а раз он, бедный крошка, оказался столь трагически вовлечен в эту историю, значит, и мне логически надлежало находиться поблизости.

Водрузив быстро коченевший трупик на стол (не то Этель с Трутелем еще потревожат его покой) и завернув его в половую тряпку, которую тетя держала в прихожей, я поспешил к телефону.

– Ллвувлл‑47, доктора Спенсера, скорее, пожалуйста. – Я старательно придавал голосу взволнованный тон. – Доктор Спенсер, прошу, приезжайте немедленно. Она попала в автокатастрофу. Моя тетя. Пожалуйста, поторопитесь.

– Буду через пять минут, Эдвард. – Спенсер не стал тратить слов понапрасну.

Обернувшись, я, к своей досаде, обнаружил у себя за спиной кухарку.

– Ох, мистер Эдвард, что случилось? Кажется, мы слышали шум аварии!

Вот именно в подобные моменты легче всего совершить ошибку, то есть обнаружить, что знаешь нечто такое, чего, по задуманному плану, никак знать не можешь. Однако я не терял контроля над собой.

– Точно не знаю, моя милая. Так‑Так рванулся через дорогу – там, за воротами, и я тоже услышал крик, а потом несколько жутких ударов подряд. Потом увидел машину мисс Пауэлл на дне Лощины. А Так‑Так теперь здесь… – я указал на сверток из половой тряпки. Кухарка содрогнулась.

– Но что с мисс Милдред? – выдохнула она.

– Не знаю. Я испугался. Ее, похоже, выкинуло ударом из машины, когда она катилась вниз. Она… она… – Тут я дал волю чувствам.

– Ах, бедная хозяйка! Как, неужели вы… вы что, там ее и оставили? Где она, ну где же она? Пустите меня к ней, я пойду, пустите!

По зрелом размышлении я все‑таки предпочел, чтобы тетю обнаружил доктор Спенсер.

– Успокойтесь, прошу вас. Доктор Спенсер уже едет сюда.

– Так давайте перехватим его на дороге, для моей любимой хозяйки сейчас каждая секунда дорога! Бежим же, мистер Эдвард, скорей! – И с этими словами кухарка какой‑то несуразной рысью понесла свое грузное тело к главным воротам. Не продвинувшись, однако, и на десяток метров, она остановилась и с присвистом просипела: – Нет, возьмите лучше Мэри. Она училась делать перевязки, когда была в «Герл‑гайдс»[18].

– Хорошо, позовите ее. А я разыщу Эванса. Нам понадобится кто‑то, кто поможет ее нести.

Да пусть их, пусть идут хоть все, подумал я. Лишний раз отвлекут внимание от моей персоны, к тому же, если где‑то вдруг остались мои следы, такая толпа народа их, скорее всего, затопчет.

Когда я вернулся вместе с садовником, кухарка и Мэри как раз отворяли тяжелую створку ворот. С ними была еще судомойка с прижатым к глазам грязным носовым платком. В молчании, прерываемом лишь ее всхлипами, мы всей компанией добрались до рокового изгиба дороги. Там, у обочины, уже стоял автомобиль доктора; это обстоятельство меня слегка расстроило. Я бы предпочел иметь несколько минут в запасе, чтобы лишний раз осмотреться вокруг – не завалялось ли где какой‑нибудь улики, – но быстро успокоился. Это представлялось крайне маловероятным. Собственно, тут везде разбросаны одни сплошные улики, только разве они имеют ко мне какое‑то отношение?

Группа обитателей Бринмаура добралась до «финишной ленточки» чуть впереди меня – включая даже Эванса, который с того самого момента, как я его позвал, двигался со скоростью, необычайной для своих почтенных лет. Я же здорово выбился из сил от такой непривычной беговой нагрузки. Снизу раздался голос доктора Спенсера:

– Спускайтесь все сюда и помогите мне извлечь мисс Пауэлл из зарослей… Да‑да, вот так, Мэри, обломайте эту острую ветку, она зацепилась за ее платье. Давайте же, Эдвард, не стойте столбом, помогайте, старина. Глядите: вот этот, казалось бы, опасный колючий куст, возможно, спас ей жизнь – только очень тяжело ее из‑под него доставать. Куст еще молодой, гибкий, слава богу. Сучки и колючки остановили падение и в то же время оказались не слишком жестки – она не поранилась о них насмерть. Молодец, Эванс, отлично, почти готово. Ну, видите, получилось.

Вот так, словоохотливо болтая и призывая всех трудиться в поте лица, он руководил спасательными работами по высвобождению тетки из пут ежевичного плена. Мне же реальность подсказала: мудрее всего демонстрировать живейшее рвение и предельное напряжение сил, поэтому, когда дело было сделано, одежда моя оказалась порвана в нескольких местах, а руки все исцарапаны. Наконец тетя была извлечена на свет божий и положена на такой ровный участок почвы, какой мы только смогли найти. Доктор немедленно опустился на колени рядом с ней. На пару минут воцарилось молчание. Затем кухарка принялась тихонько плакать на плече у Мэри, а на лице судомойки появились тревожные признаки надвигающейся истерики. Удивительно, но признаки похожей реакции я ощутил и в себе. Видимо, это был эффект внезапной полной остановки кипучей деятельности.

– Черт возьми, милая девушка, потише. И вы, почтенная кухарка, возьмите себя в руки. – Голос Спенсера звучал резко и повелительно. Тем временем сам он споро, но методично продолжал осмотр. Время от времени кряхтел и хмыкал, как бы заканчивая проверку какого‑то одного жизненно важного показателя и переходя к следующему.

Мне очень хотелось, чтобы он поскорее завершил работу, – по правде говоря, в само́м этом месте на дне Лощины отныне для меня навсегда останется нечто мертвенно‑кошмарное, леденящее душу. Впрочем, я ведь не намерен всегда жить в Бринмауре.

Спенсер поднял голову:

– Ну, во всяком случае, она жива.

– О господи! – вырвалось у меня из груди. Весь мир перевернулся перед моими глазами, голова пошла кругом. Неужели все муки были напрасны? Я едва не потерял сознание. Пришлось срочно присесть.

К счастью, Спенсер превратно истолковал причины такой реакции:

– Все в порядке, Эдвард. Ваши чувства делают вам честь и тому подобное… В общем, могу вас обнадежить. Естественно, налицо сотрясение мозга и все такое, но ваша тетушка вполне себе жива и, насколько я могу сейчас судить, даже ничего не сломала. Впрочем, утверждать это рано – скажу точнее, когда мы доставим ее в дом.

Я посмотрел вниз, на лицо раненой, жестоко исцарапанное ежевичными колючками. Вспомнил еще раз, как машина летела в пропасть, как переворачивалась. Вспомнил растущую скорость падения. Обернулся еще раз к останкам «Морриса». То, что тетя выжила и даже сравнительно легко отделалась, казалось немыслимым. Непредставимым.

 

Глава 7

 

Остаток вечера обернулся настоящей мукой. После стольких дней изнурительной подготовки нервы мои, естественно, сдали. Даже если бы задуманное удалось, потребовался бы длительный восстановительный период, чтобы прийти в себя, прежде чем навсегда покинуть Бринмаур. После провала же дело обстояло во сто крат хуже. Я сразу же пал жертвой тысяч страхов и тревог: что, если вдруг – ах! – что, если вдруг какая‑нибудь случайность, какой‑нибудь пытливый взгляд или жест, какое‑нибудь неосторожно оброненное слово выдадут меня? Конечно, я готовился подвергнуться подобным психологическим испытаниям, но лишь на некоторое время, притом имея возможность свободно строить планы на будущее. В нынешнем же положении я был лишен даже этого утешения. Ибо совершенно очевидно теперь, что вся программа провалилась. Тетя не только жива, у нее даже нет серьезных повреждений.

Надо быть осторожным. Именно поэтому я так методично, так подробно фиксирую все события и полагаю поступать так же впредь.

Мы с Эвансом притащили из сарая какую‑то снятую с петель дверь и на сем шатком ложе доставили тетю домой, подложив ей под голову охапку пиджаков. Тащить ее по круче оказалось очень трудно, к тому же мой собственный пиджак был теперь навсегда загублен струйкой крови, стекавшей с тетиной щеки. Долго ли, коротко ли, наконец мы выбрались на дорогу – причем жестокосердный Спенсер не позволил даже там отдохнуть ни секунды. Вот еще один счет, по которому когда‑нибудь, бог даст, ему придется со мной расплатиться.

Наконец мы оставили его на верхнем этаже усадьбы продолжать свои священнодействия над раненой, а я устремился к себе и в изнеможении упал в кресло. Тут же в комнату вошла кухарка – видимо, сейчас, в чрезвычайных обстоятельствах, она напрочь забыла о своих рутинных обязанностях и внутридомовых маршрутах.

– Я принесла вам чашку горячего чая, мистер Эдвард, очень крепкого. – И вправду, принесла, только бо́льшую часть успела пролить на блюдце. – Когда становится не по себе, нет ничего лучше чашки доброго чая. Мы с Мэри уже выпили по одной и почувствовали себя во много раз лучше. Вы попробуйте, – добавила она, заметив, что я вроде как нерасположен.

Я всегда пью только очень слабый чай, по возможности – китайский, с долькой лимона. Кухаркина же темно‑коричневая жидкость никак не выглядела аппетитной.

– Попробуйте! – настаивала она. – Мэри‑то была за то, чтобы подать чай в столовую, но я понимаю, что вам сейчас не до еды.

Это замечание прозвучало как раз вовремя, напомнив мне, что я должен выглядеть слегка выбитым из колеи. А то с моего языка как раз готово было сорваться, что я, мол, не вижу никаких препятствий к тому, чтобы подать чай в обычном порядке. Кухарке это, конечно, показалось бы проявлением душевной черствости. Стало ясно, что придется вновь в который раз пожертвовать собой. Я залпом проглотил тошнотворное пойло и, к своему удивлению, обнаружил, что оно произвело укрепляющий эффект.

Кухарка между тем, полностью игнорируя принятые общественные convenances[19], продолжала трещать без умолку. Она со всей страстностью – вот странная черта, свойственная всем представителям низшего сословия! – желала посудачить со мной о произошедшем. Нет, так не пойдет. Чем меньше разговоров на эту тему стану я вести с кем бы то ни было, тем безопаснее.

– Извините, дорогуша, – мне удалась слабая улыбка, – я не в состоянии говорить об этом.

– Бедный ягненочек! – О эти ее ласковые словечки и покровительственные интонации! – Конечно, понимаю. Вы ведь вдобавок все это сами видели!

Такого не следовало пропускать мимо ушей.

– Не все, дорогая, далеко не все. Однако могу я просить вас?.. – Тут я подал ей пустую чашку и, оставаясь в кресле, обхватил голову руками.

Кухарка удалилась – ничего иного ей, собственно, не оставалось. Я же закурил сигарету и погрузился в обдумывание ситуации. Чем дольше я ее обдумывал, тем больше успокаивался. Насколько можно было судить, ни при каком повороте дела поводов для подозрений в мой адрес не просматривалось. Увы, тогда я еще не знал, как мало пострадала тетя.

Через весьма продолжительное время послышалось, как Спенсер спускается по лестнице. Потом он вновь поднялся – видимо, чтобы дать какие‑то указания Мэри, – и снова спустился. Я проворно спрятал дневник в специально предназначенный для него сейф. Когда доктор вошел, я уже спокойно вставал с кресла ему навстречу, чтобы справиться о новостях.

– Все обошлось очень хорошо, Эдвард. На удивление хорошо, неправдоподобно хорошо! Она уже пришла в себя, во всем организме ни единого повреждения. День‑другой отдыха, покоя – и полностью оправится, как ничего и не было. Станет опять такой же, как всегда.

Я снова сел. Здесь‑то дьявол и таился: моя тетя станет такой же, как всегда. И старый идиот преподносит мне эту весть, словно величайшую, неслыханную радость, а я даже не имею права показать, каким глупцом его считаю. Вот именно: такой, как всегда. Но нет, даже не такой же! Отныне между нами всегда будет лежать труп Так‑Така, и он не позволит мне чувствовать себя, «как всегда». Тем временем Спенсер снова заговорил:

– А теперь не расскажете ли вы мне в точности, как это произошло? – Он сел напротив и принялся набивать трубку. – Я до сих пор не знаю ничего, кроме того, что вы сказали по телефону.

Настало время принять вызов. Можно отмахнуться от кухарки, но рано или поздно придется дать отчет тому или иному лицу. Странно выглядели бы попытки уйти от любого разговора теперь, когда я знал о легкости тетиных ран и был вынужден симулировать облегчение по этому поводу.

– В общем‑то, я и не знаю ничего… – начал я медленно, словно стараясь восстановить в памяти виденное воочию. А надо сделать так, чтобы я видел как можно меньше! – Я выгуливал собаку на поле перед домом…

– Вашу собаку? – У доктора Спенсера я и собаки, видимо, друг с другом не вязались. – А‑а, вашего пекинеса?

Пекинесы, по его мнению, кошки, что ли? Однако я сдержался.

– Да. Так вот, как я уже сказал, мы гуляли на поле перед усадьбой…

– А что вы там делали?

– Да просто шли через поле, как вдруг…

– Зачем же было идти через него? Откуда вы шли?

Это становилось утомительно, но Спенсер всегда задает дурацкие вопросы. В разговорах на общие темы он проявляет себя ничуть не умнее, чем при игре в бридж. Я решил, что лучше, как говорится, начать с самого начала:

– После полудня я сидел на склоне Ир‑Аллта. Наслаждался чудесным видом. Читал. Где‑то незадолго до четырех часов решил прогуляться – посмотреть, как поживают яблони в саду. У некоторых ветви свисали низко, прямо за ограду, на сторону поля, и я прошел вдоль подножия Ир‑Аллта, чтобы взглянуть на них. И даже вышел для этого в поле. Тогда мне в голову пришло, что лучше всего будет вернуться назад прямо через него и через газон лужайки, а не обратно через сад. – Тут я ступил на тонкий лед, поскольку через сад на самом деле и короче, и через забор перелезать не нужно. К тому же надо еще выдумать причину, по которой я оказался на противоположной стороне поля, у дороги. Но для этого у меня заранее была заготовлена блестящая идея.

 

 

 

Конец ознакомительного фрагмента – скачать книгу легально

 

[1] Барон Джордж Родни (1719–1795) – британский адмирал, победитель в Доминикском сражении, крупнейшем в XVIII веке. – Здесь и далее примеч. пер.

 

[2] Здесь и в следующей фразе – цитаты из стихотворения английского поэта Уильяма Купера (1731–1800) «Александр Селькирк», перевод Е. Фельдмана. Стихотворение написано от лица прототипа Робинзона Крузо, реального матроса, прожившего несколько лет на необитаемом острове Мас‑а‑Тьерра в архипелаге Хуан‑Фернандес в Тихом океане.

 

[3] Форель, зажаренная в мучной панировке, французское блюдо.

 

[4] Буквально: форельно‑мукомольное дело (фр.).

 

[5] Эротический роман французского писателя Шарля Фоли (1861–1956), опубликован в 1932 году.

 

[6] Имеется в виду Роберт Смит Сертис (1805–1864) – английский писатель реалистического направления, классический представитель ранней Викторианской эпохи.

 

[7] Роман Джона Бойнтона Пристли (1894–1984), опубликован в 1929 году.

 

[8] Роман английского писателя Артура Хатчинсона (1879–1971), опубликован в 1921 году.

 

[9] Английский писатель, славился литературной плодовитостью.

 

[10] Современная библиотека (фр.).

 

[11] Дело (фр.), здесь: происшествие.

 

[12] Итальянское название города Дубровник в современной Хорватии.

 

[13] Бридж‑«аукцион» и бридж‑«контракт» – две разновидности правил карточной игры в бридж; «контракт» значительно сложнее «аукциона».

 

[14] Попытка выиграть взятку картой, которая не является старшей в ряду.

 

[15] Игра к фигуре в надежде, что она возьмет взятку, если старшая фигура лежит перед ней.

 

[16] Цвета шаров в крокете.

 

[17] Резерв первой очереди сухопутных войск Великобритании, основан в 1927 г., в 1960 г. преобразован в Территориальный армейский добровольческий резерв.

 

[18] Британская организация девочек‑скаутов, основана в 1910 г.

 

[19] Приличия, условности (фр.).