Биография
Родилась и выросла я в Москве, в некогда милом и зелёном районе Перово, застроенном хрущёвскими пятиэтажками. У нас под окнами росли яблони и вишни, цвела по весне мать-и-мачеха, а осенью даже попадались грибы.
Моя мама — инженер, папа — учитель, но, по-моему, это совершенно не важно. Важно, что у нас в семье всё строилось на любви. Утра детства (в буквальном смысле, поскольку родители уходили на работу) провела с бабушкой. Мы с ней любили друг друга больше всего на свете. Она была учительницей французского и всё дошкольное детство пыталась научить меня своему предмету. К сожалению, я забыла этот волшебный язык, так как поблизости оказалась немецкая спецшкола. Пребывание в ней не доставило мне никакой радости, зато помогло поступить в «Иняз». Немецкий стал для меня профессией.
Самые сильные художественные впечатления раннего детства — стихи Пушкина и сказки Андерсена. Если с Пушкиным все в порядке, то творения великого датчанина оказались не безобидны. От его «дюймовочек» и «русалочек» на всю жизнь осталась какая-то царапина на сердце — нет-нет да и заноет «в плохую погоду».
Как и многие дети «гуманитарного» склада, я писала стихи. Не то чтобы они удавались мне, но само по себе занятие это нравилось. Однажды, мне было, думаю, лет тринадцать, папа достал томик Блока и дал мне прочесть стихотворение «Девушка пела в церковном хоре». Это был шок. Началась моя «блокомания». Впоследствии она сменялась другими поэтическими пристрастиями, но Блок до сих пор остался самым дорогим.
Позже полюбила японскую классическую поэзию. Басе и Исса — среди моих любимых поэтов. Я не могу сказать, что они дороги мне так же, как Пушкин, Лермонтов, Блок, Есенин (добавлю еще: Рубцов, Окуджава) но в некоторых хокку — целое мировоззрение. Прочтешь и думаешь: к чему романы, вот же — все сказано!
В старших классах на меня «налетел» Достоевский. Отсюда началось потихоньку собственное сочинительство. Назову ещё самых любимых авторов, которыми «болела» в разные годы. Была влюблена в «Дар» Набокова, а вот остальные книги великого стилиста как-то у меня не пошли. Было внезапное и ошеломляющее открытие романов Гончарова – всё же самого любимого моего русского романиста. Булгаков мной любим прежде всего за «Белую гвардию». Эта книга, как и «Дар», какое-то время была настольной. Самые же главные «кумиры» – Паустовский и Юрий Коваль. Спрашивала себя: почему именно к ним у меня такая устойчивая привязанность? Наверно, потому, что они предельно человечны. В них нет ни малейшего цинизма, а только сплошная любовь к человеку, желание как-нибудь смягчить, утешить боль жизни. Конечно, они сказочники, но, что касается меня, я отдала бы за их фантазии весь нынешний «реализм».
Если честно, когда раздумываю о разных видах искусств, не могу сказать, что больше всего люблю литературу. Потому что больше всего люблю музыку. Я люблю музыку ужасно, временами пропадаю в этой любви с головой. Иногда она сбивает меня с ног, и зарекаюсь больше никогда не увлекаться так сильно. Начну с самого яркого впечатления отрочества. Как-то раз учительница музыки включила мне фрагмент «Страстей по Матфею» Баха. Я ничего не поняла, но в горле встала какая-то удушающая смесь восторга и горя. На много лет это так и осталось случайным эпизодом и «сыграло» только потом.
На шестнадцать – семнадцать лет пришлось увлечение рок-музыкой. Переслушала, кажется, всё, «от» и «до». Тогда же занялась гитарой, и потратила немало времени, подбирая всё подряд и сочиняя песенки. После двадцати лет круг пристрастий расширился. Так вышло, что стала часто бывать в районе Клина и Дмитрова – в красивейших местах Подмосковья. С тех пор мне кажется, что в этих холмах моя родина. Наверно, там, на природе, и “дозрела” до фольклора.
Люблю фольклор разных народов, балканский, бретонский, португальский но совершенно особенное место в моей душе принадлежит ирландской народной музыке. Я не имею в виду «плясовые», хотя и они хороши. У ирландцев есть старинные задумчивые песни, исполненные в ни на что не похожей манере. Они настолько потрясли меня, что решила: всё, это «дно», или, наоборот, вершина, в моей «музыкальной биографии» больше не случится ничего значимого. Но, оказывается, впереди была эра классической музыки. Этого простора и мне, и всем желающим, хватит на целую жизнь. О нём подробно в “Записной книжке”.
«Отчитавшись» про литературу с музыкой, думаю, что, наверно, надо бы упомянуть и о чём-нибудь более материальном. Например, о том, что очень люблю животных, и не просто люблю. Я считаю, что у них есть “миссия” в отношении человека. Особенно это касается собак. По-моему, их призвание заключается том, чтобы не дать людям озвереть. Их простодушие и преданность – спасение для человеческих душ.
Ещё я довольно много путешествую по близким и далёким краям, но больше всего люблю возвращаться. Наверно, по прочтении «биографии» может показаться, что её автор живет не на земле и уж точно не в России, а в неком «фэнтэзи», наполненном прекрасными материями. На самом деле живу в Москве. Пишу эти строчки в кофейне на Новокузнецкой, смотрю на посетителей, ну и в окошко тоже. Интересно. Но больше всего мне нравится разглядывать не просто «объективную реальность», а какие-то вечные тропинки – к себе? к Богу? (И почему-то всегда на них столкнёшься то с Моцартом, то с Александром Сергеичем). И нравится этими маршрутами делиться с теми, кому это тоже нужно.
Библиотека электронных книг "Семь Книг" - admin@7books.ru